16岁那年元旦，学校的通宵游园祭活动中，颜泽要去招呼同部门的朋同部门的朋友，留夕夜一人在楼梯口离开了。女生独自玩了几个摊位，从一点也不吓人的鬼屋出来后，感到索然寡味，无聊地沿着走廊东张西望，消磨全校联欢晚会开场前的时光，逛着逛着，看见走廊转了弯的另一侧有两个同班的女生。
她们和颜泽关系还不错，自己又是颜泽的死党，那么朋友的朋友，也算是朋友吧。夕夜想上前去和她们打招呼，然后顺势一起下楼去看演出。无奈走廊上挤满了人，交通不畅，那两个女生又已开始从另一边的楼梯下去，夕夜有点着急，想开口叫住她们，对着空气作势半晌却还是放弃，心想着只要快些赶过去就好。
一个叫肖晴，一个叫翟静流，清清楚楚记得她们的名字。甚至五年后的今日，依然记得。
为什么当时就是不敢开口。
可能性有多大？她们听不见或听见了却笑一笑径自离开不与自己同行，留下自己尴尬地站在同样听见叫喊的围观人中间。
总之，如果能无声无息追到近前再小声邀伴就好。为了追上她们，奋力拨开人群，甚至因为动作太无所顾忌，途中被路人甲乙丙丁咒骂。到达两个女生刚才所在的位置时，还隐约能看见她们在下一层楼。于是又跌跌跌跌撞撞地追下去。
等到终于下到一层，视野变得开阔，那两个女生却早已混入人群。夕夜一边喘息一边原地转着圈环顾四周，一些人穿着校服，大部分人穿着花花绿绿的便装，三百六十度又三百六十度，其中没有一张她熟悉的脸。
全校学生两千多人，认识的五十多人，能真正算是朋友的两人。
真正的孤独是在拥挤嘈杂的人群中感到孤独。
仿佛跌入万丈深渊的瞬间，是谁在身后轻声叫自己的名字，邀请自己一起去晚会现场？
那瞬间所有的细节都被铭刻在大脑皮层深处，冬青树根部的绿色照明灯，闪着金色星光的线香花火，五颜六色的荧光棒，高年级的女生经过身边留下的花香，烧烤摊飘来的章鱼小丸子的气味，以及--
晚会开场前循环播放的圆舞曲。
不知道它的名字，却清晰地记得它曾驱散过孤独。
多少年过去都依然能在它重新响起时停下脚步，多少年过去都依然能哼唱那段旋律。只因为它是那个瞬间的背景音。
夕夜回过头，在走动的人群中看见了静止的季霄，淡淡的月光下离自己两步之遥，与五年前一模一样。
男生没什么过剩的表情，右肩背着包，左手卷着两本书。
“刚下课吗？”
“下课后又继续在教室自习了一会儿，你怎么也这么晚？”男生示意要帮她拎包，“周末还活动在教学楼这一带的人都看起来很凄凉。”
“我们系开毕业去向面谈会。”
“我说呢！怎么风间没陪着你？”
“……别提他了。”夕夜不耐烦地挥挥手，“你是打算保研出国还是直接工作？”
“应该是直接工作吧。”
听他说得轻描淡写，夕夜反而有点失落：“是啊，你们专业是不愁的。”
“说得你好像是核物理专业似的。”
“核物理专业反倒好分配了！哪像我们这么劳心费神……”迟疑了一下，又做好再度失落的准备问，“已经联系好了接收单位吗？”
“还没有。”朝夕夜慡朗地笑了一笑，“不着急啊。”
意外得不禁蹙眉失声道：“唉？已经都这时候了啊！”
“怕什么？我们这么优秀。”男生半开玩笑的语气，转向自己的脸上也确实带了微笑。
那样的微笑，好像把什么样的伤痕都抚平了，把什么样的曲折都虚化了。
夕夜说不出话，哽着喉咙，跟在他右侧身后一步，垂下眼睛去度量脚跟与脚尖之间的距离。
走在一起，却不知道怎样比肩。
第6章
[一]
周五一起到风间和季霄的住处聚餐，亚弥邀来了乔绮和他男友，夕夜下厨，忙碌了两个小时终于折腾出一大桌菜，亚弥嚷着不够，又打电话叫了两个外卖。吃过饭玩了一会儿桌面游戏，男生们很快就扔下女生们去打PS，亚弥和乔绮盘腿坐在茶几前翻杂志挑想看的电影，夕夜又转回厨房去洗碗，忙到十点多才闲下来到亚弥身边坐着。