根本没给自己留退路，颜泽泄气地坐在中央大楼的楼梯上望着下面数十层台阶一筹莫展。
腿无法弯曲，如果硬撑着上楼倒还可以采用螃蟹姿势勉强完成，但下楼，那么做只可能是一种结果：滚下去。
颜泽头靠着楼梯扶手坐在黑暗里。
这就是“分离带来的悲伤”么？
脑袋里闪现出怪念头。
那张塔罗牌是寄给我写错收件人了吧？
呼吸均匀而绵长。
秋雨没完没了，在无法触及的天宇尽头，铅灰色的云一层层叠加相错，形成厚重的棉被。不时有沉闷的雷声伴着闪电破光而来。
比起夏季常有的台风，这好像算不了什么——
每个阳台上的衣服都被吹得扭曲，有几件挣脱衣架，被卷向半空再在狂风骤然停止的瞬间跌落向水泥地或泥土里。
如果傍晚时有阵雨降临，就看不见夕阳了。
“呀，你在这里干嘛？”
奇异的声波振动了耳膜，以至于朦胧了梦境与现实的分水岭。
女生揉揉眼睛。
少年的面孔被恬淡静谧的月光逐渐打亮。
原来现实中，虽夜幕笼罩，但天气是晴好的。
“真受不了你，这样也能睡着。会着凉的呀。”男生听了女生述说事件起因之后在下一级台阶坐下，平复了之前茫然又惊慌的情绪，“你还真是宽心。”算不得表扬。
“你怎么到中央大楼来了？”女生还在揉眼睛。
“今天上法语课的时候把手表落在五楼法语教室里了。想去看看锁门了没。”
“手表？那快上去吧。”印象中好像是很重要的东西。
“算了，先送你回寝室。”
“那怎么行？我在这里等，你快上去啊。”
“算了算了，反正不怎么重要，明天下午上课时再找好了。”男生说着就拉起女生的胳膊搭过自己肩膀要背她下楼。
女生却没有移动重心。
男生回过头：“说了不重要啦。你这么忸怩就不像你了。”
“我只是……只是……”
“啊？”男生重新坐定，“只是什么？”
“很奇怪你为什么对我这么好。”一鼓作气脱口而出，毕竟是比篮球衫背后的号码重要无数倍的问题。“就算因为我是卓安的好朋友，也不见得你对夕夜同样好。”
男生微怔，继而笑起来。颜泽惊讶于自己在这么暗淡的光线下都能将对方表情里的温暖成分捕捉得准确无误。
尽管夜风送来的声音听着淡漠：“那是因为我第一次喜欢过的女生名字里也有‘泽’字，女同学也都叫她‘小泽’。”
“哈啊？”完全出乎意料的答案，“什、什么时候的事情？”
“读小学的时候。是隔壁班的女生。”
“你还真早熟。”女生内心无力地撑住腮，“毕业后到现在都没有联系了么？”
“本来就没说过几句话，况且后来她突然转学消失了。”提及了某个禁忌语，两人都愣了一下，男生继续换出自嘲的口吻，“说来也可笑，我每次喜欢的人最后都会消失。”
消失。
没有缘由没有目的没有任何解释不担任何责任地，消失。
颜泽想起往事，发着愣，以至于对男生后面那句话的反应速度明显迟钝了很多。
“况且，知道你喜欢的人是季霄，所以比起顾夕夜，能和你相处得更坦然些。”
“啊，啊？你、你、你怎么知道的？”
男生侧过脸摆出无奈地神色：“太明显了吧。这都看不出来就真该去医院检查智力了。”
[九]
有那么明显么？
是什么时候开始在自己心里说出的那句话？
——我想，我已经开始喜欢你。
在学校的时光是一周中最开心的五天。和他有一搭每一搭地对话，余光长久地锁定他轮廓分明的侧脸，有时正面看见他无声的笑容，满足得瞳孔都快盛不下。
确定喜欢上他的同时你就已经意识到那个可悲的事实。他不可能喜欢你。
明知道迷迷糊糊的你，无才无貌的你，不够体贴不够温柔的你是不可能被他喜欢的，却还是不悔初衷地喜欢着他。
明知道他长得那么英气，成绩那么优异，成为无数女生少女情怀的最终寄托。而你，只不过是千千万万分之一。却还是不求回应地喜欢着他。