他也把家里的书偷出来借给我看，怕老爸发现，每次都心惊胆战。
一部武侠总有好几册，有时某一册被人租走了，我俩也等不及，囫囵跳过从后面开始看，云里雾里一起猜剧情。有时针锋相对，我挺一个人物，他挺另一个人物，吵得面红耳赤。说服不了对方，就各自埋头翻书找论据，在笔记本上长篇大论写感想。
最终不管谁辩论赢，都觉得淋漓痛快。
十几岁的年纪，青春薄脆易敏，男生女生都像摆着尾鳍小心游过对方的电鳗，怕一挨到就有高压电奔流。谁与谁走得近点，立马绯闻传得红光闪闪，自己也很容易莫名其妙就对一个人怦怦心跳，又莫名其妙就厌倦冷淡。可能爱上一个男孩只是因为他某天穿的白衬衣很好看，转眼不小心看见他踢球的样子笨拙，就失望不爱了。
我喜欢过一两个男孩子，也有被男孩们暗恋，递情书，守在校门口送花……但和小杰说的话、传的纸条，比和任何男生都多，偏偏我们是两个绝缘体，绝对没有火花，越是感情好到像兄弟姐妹一样，越没有别的想法，好朋友就是好朋友。
武侠小说伴随我初中三年，从未间断，连中考前夕也手不释卷。
小杰虽然是学霸，我成绩也不差，但都是不肯努力的家伙，玩心大过天，没心没肺，不知道什么叫考试压力，无所谓成绩分数。直到中考前夕，小杰突然休学，因为健康原因没有参加中考。那时我才知道，原来他一直在男生中不合群，不打球，不爱上体育课，是因为有先天性心脏病。
人生的分界岭就从中考开始。
小杰没有像我一样，按部就班读高中、读大学，他在家休息了一段时间，被家里安排去读了一所没有升学压力，可以随便混日子的学校。他的未来也被家里设置为简单模式，只要平平淡淡、轻轻松松把日子过下去就行。
当我在高中水深火热，被课业重重包围时，小杰依然逍遥自在，终日书海漫游。
我读了一所封闭式寄宿学校，周末回家，学校在很远的郊外。
那时没有网络，还在邮政通信时代。
我们没有因为距离而中断对小说讨论的热情，反而开始勤快地写信。
有一个外校的男孩子正在热烈地追求我，一天一封情书。
可是小杰的信，是上午一封，下午一封，滔滔不绝地写，常常是我刚接到信，还没来得及写完回信，他新的一封又来了。不知究竟的同寝室女生们，都以为小杰是我另外一个追求者，看到我每次接到小杰的信雀跃的样子，又以为我也喜欢这家伙。
解释也不会有人相信，这单单纯纯只是友谊带来的暖心暖肺。
看到信封上小杰标志性的难看笔迹，拆开信封，看到长篇大论的字儿，就忍不住咧嘴笑，周身都是暖和的，拥有一个心意相通的好朋友，就是这样踏踏实实的快乐呀。
我们的通信依然是孜孜不倦的小说讨论，像初中时的课堂纸条一样。
慢慢也开始说说各自生活，他抱怨他的沉闷无聊，我牢骚我的高三压力。
青春的烦恼多种多样，家人父母的不理解，小恋曲的失落，未来的迷茫，夹杂在我们对小说天马行空的畅谈里，像梦境偶尔也落入现实的小灰尘，我们为彼此擦去这些烦恼的灰尘，手牵手营造一个无忧无虑的新次元，那是侠客的快意江湖，科幻的星辰大海，任我们上天入地，自在无拘。
看过的小说都聊完之后，我们把彼此都最喜欢的金庸小说，读了又读，谈论每一个细节，互相提问，游戏般的挖空心思，把书里字句旮旯都翻了，非要想出几个刁钻问题，以考倒对方为乐趣。这样的讨论，渐渐从小说情节，上升到对历史、哲学、人性的探讨。
那时的探讨不免幼稚，却是两个懵懂少年在真正享受着思想自由碰撞的快乐。
随着话题的深度渐增，求知欲随困惑增长，我们在无意识中拓开着眼界和思维，大量地查阅资料，大量地思辨和讨论……大篇大篇的通信，最多时写满了十页信纸。
不管课业有多繁重，半夜熄了灯，我打着手电，躲在被子里也要回信。
三年高中，我们的信攒了一大口袋，随便抽一封来看，都忍不住要笑出声。
真正见面反而很少，有次周末趁着回家，我们相约见面，在初中校门口，相隔许久，小杰还是那么黑黑瘦瘦，笑容腼腆。我们互相打量，笑嘻嘻开玩笑，沿着大街溜溜达达走着、聊着，话题无边无际，有一搭没一搭。小杰突然说，你知道吗，那些信我都攒起来了，好大一袋。我说，一样啊，你的每一封信都在，当然要攒起来。