他讲什么她都似听非听，一时讪讪地再也找不出话说。
冷不丁，她却侧首问：“你有没有喜欢的女子？”
他立即摇头。
她目光微转，笑意加深。
他迟疑一下，不由得点了头，“也算是……有的。”
她靠在椅上，饶有兴味地打量他。
他耸肩做出满不在乎的样子，“那又怎样，喜欢的人，不见得也喜欢你，我总不能为了一个不在意我的女子守身如玉做和尚。”
她闻言敛了笑意，定睛看了他一眼，淡淡“嗯”了声，不再言语。
也不知为什么，有些话在知交好友面前不能讲的，却能对这目光仿佛能摄魂的女子尽数兜出。他向侍者要来酒，一面替她杯里斟满，一面絮絮地说：“你不要以为这是薄情，世间男子谁不是如此，痴心抱柱待死的情种只在老戏文里有，如今电影里都没人爱看这等戏码。”
她缄默听着，目光闪闪，若有所思。
他忍不住逞起口舌之快，滔滔不绝发表了一通关于爱情和坚贞的高论，归根结底认为人是不应该为无望的希望坚守的，明知无果而等待下去是愚不可及的。
她听得十分专注，目光有些恍惚。
“我们跳舞吧。”他打住话，鼓起勇气邀请她。
她仿佛这才从怔呆里回过神来，却听舞池另一边传来异常的声响，好像发生了小小的骚乱。
一个穿风衣的绰约女子挤过人丛，朝门口匆匆而去，后面有人追赶，不知是争风吃醋还是出了什么乱子。“真是的，整日不太平，这又在闹什么。”他张望了眼，随口牢骚，一回头，却见她脸色大异，目光定定地望向那边。
恰在这时，舞池里突然发出砰的一声枪响。
人群惊叫大乱，潮水般哗然闪开，只见几个穿黑衣戴呢帽的男人朝方才女子离开的方向追去。
他惊得跳了起来，混迹在这城中的，谁都认识那副黑衣打扮的人是什么来头，看那阵势隐隐也明白几分……却不料身旁那女子竟也闪身而出，快步追了上去，转眼不见人影。桌上酒杯被她带得跌落在地，满地碎片残渣，除此再也没有什么能证明这神秘女子并非醉里偶遇的幻影。
枪声骤起的街头乱作一团，惊慌走避的人群将路上车辆堵得进退不得。
众人闪开的路面上赫然已有一摊鲜红血迹。
街巷转角处，一个绰约身影踉跄从屋檐阴影里出来，一手捂了臂膀，仓皇回头张望。冷不丁一辆黑色车子迎面飞快而来，在身旁戛然急停。
女子惊骇后退，苍白的脸被车灯照亮。
念卿打开车灯，终于看清她容貌。
两人四目相对，俱都震住。
车门开处，不是别人，正是薛晋铭噙一丝温柔笑容，欠身打开车门。
其实她远远就看见了，他站在官邸门前的台阶上，静静地看着车子驶来的方向……近了，近了，看清他大衣被风扬起的下摆，看见他清减的容颜与淡淡的笑容。这竟叫林燕绮耳根发热，她佯装无意地牵起慧行，低头一笑，“等久了吧？”
他微笑凝视她，抢先说了本该她说的话，“你瘦了许多。”
分明他自己才是清减憔悴的那一个，林燕绮笑了笑，心里酸楚，随他步入官邸客厅。有传令兵上来送了茶水，悄然退了出去，静悄悄的大屋子令林燕绮觉得森严、不自在。
两人一时相对无话，连慧行也被带了出去，只剩彼此落座长沙发的两端。
离婚之后还是第一次与他单独相对，原先那些怨、那些伤，不知是被时间还是被离合冲淡了，看着眼前这个熟悉又陌生的男子，林燕绮只觉得软绵绵的，提不起力气去分辨对他的爱与恨。
薛晋铭问起香港的情形，又问她在战地医院的见闻，并不提多余的话。
恐他伤感，她没有提敏言，他却主动提起来，说敏言已葬在她生母的墓旁。
那处墓园，从前清明时节，她也同他们父女一起去拜祭过的。
想不到今年又添新冢，却是白发人送黑发人。
林燕绮低头红了眼眶，幽幽地叹道：“她小时候喜欢洋囡囡，每年生日我都送一个新的给她，如今好多年没有送了，她也长大了，我以为她不再喜欢。可夫人带我去她房里，我才看见有个旧的洋囡囡还摆在c黄头……今年清明，我再带个新的、更漂亮的去看她，她有母亲和洋囡囡陪着，就不会寂寞了。”