这是她出生长大的地方，在她的记忆里，这里曾是一条两旁有着高大法国梧桐树的林荫道，从春天开始，先是一层淡淡的鹅黄染上树梢，然后渐渐浓密的树荫可以将街道全部笼罩住；到了夏天，阳光投下斑驳光影，蝉声在头顶上此起彼落响成一片，自行车响着清脆的铃声，一辆接一辆驶过。
然而，为了解决飞絮问题，眼前的法国梧桐不知何时全被锯去了树冠，粗粗的树干配着新生的稀疏枝条，叶子纵使还没开始全部变黄凋落，也透出点滑稽凄凉感。更重要的是，原本掩映在大树这下的两边建筑物全都无遮无掩地暴露了出来。
这一路段虽然在繁华的市区，后面旧时的民居集中拆迁改造了一大片，建成了新型的住宅小区，但临街一排和后面一小片房子属于一个破产企业，似乎涉及到复杂的产权归属，还是上个世纪七十年代的旧房子，不过三四层楼，外观老旧，下面一律开成各式门面，失去浓密树荫的掩映，在惨白的路灯光下，越发显得零乱没有章法，与甘璐的记忆完全是两回事了。
一辆黑色奥迪A6在她面前停住，司机座门打开，一个高大的身影跨了出来，尽管逆着光，那人的面孔在黑暗中，可是那个挺直如松的姿势让她仍然一眼认出了，他是聂谦。
“你怎么会在这？”和前几天的偶遇一样，他们再次同声发问。停了一会，聂谦皱眉看着她，“这么晚了，你一个人站路边发什么呆？”
“我等出租车呢。”
“上车，我送你。”
甘璐上车，将自己家的住址告诉他，再次问他：“你怎么在这里？”
聂谦系上安全带发动车子：“你忘了我曾经也住在这一带吗？”
“难道在这个深夜开车过来怀旧？”甘璐好笑，因为在她印象里，聂谦是最不爱怀旧的人，而且早就厌恶这个地方。
聂谦摇摇头：“怀旧就是一个注定不停失望的过程，我的确没那个雅兴。不过很讽刺，我回来工作后，住公司提供的一套公寓，就在这附近，现在我差不多天天下班会路过这条街。你不该这么晚一个人站这里，现在这边的治安并不算好。”
“我觉得这里很安全。”
“你总是觉得熟悉的人或者地方就必然有安全感，这是个典型的错觉。”
甘璐被他语气中流露的冷漠和批评弄得哑然了，不再说什么，专心看着车窗外。
隔了好一会，聂谦重新开了口：“好吧，我刚才说谎了。事实上，我确实是开车出来怀旧的。两年前的今天，差不多也是这个时间，我在深圳，快要睡着的时候，接到了一个电话。”
甘璐一怔，顿时感觉到了尴尬。聂谦声音不带什么情绪地继续说：“一个没头没脑的电话。我听出是谁打来的后，居然心跳一下加快了，正要问她是不是想我，是不是愿意重新跟我在一起，她却说她打错了。”
甘璐想，一个深夜软弱时刻打的电话不是什么了不得的罪过吧。然而她清楚聂谦的性格，知道他并不如表面那样冷静，越是声音平静，可能越是情绪起伏，这种时候招惹不得，她明智地保持着缄默。
“我再打过去，她关了机。第二天，我实在放不下心，请假买了机票回来，找到她上班的地方，别人告诉我，甘老师请假去领结婚证了。”
原来还真的是罪过了。甘璐十分意外，只得硬着头皮开口：“对不起。”
“你对不起我什么？是突然说分手？还是突然勾起我一点妄念又跑去跟别人结婚？”聂谦语气咄咄逼人地问。
“分手没什么可说的了，我不说也是尽早的事。打那个电话，我大概是中了邪，很抱歉吵了你睡觉，还给你添了心事，害你丢下工作白跑一趟。”
“那么现在告诉我，你当时想跟我说什么，不见得就是要通报你的婚期，请我喝喜酒吧。”
甘璐默然，她当然并不像对她妈妈说的那么肯定，事实上，直到最后一刻，她仍然是怀疑自己的决定的。可是那是她在没有任何外来压力下做的决定，她已经把所有人的质疑全顶了回去，她的彷徨只能独自消化。
打那个电话，几乎是心潮起伏下的一个本能反应，然而他接了电话，她却马上恢复理智，知道凭本能行事有多可笑，只有匆匆挂断。
“不肯说就算了。”聂谦突然烦躁了。
“其实没什么可说的，我只是婚前恐惧了。”