他的嗓音轻柔，甚是好听。
“家里还有什么人？”
“爸爸、妈妈和姐姐。爸爸在A大教中文，姐姐已经工作。”
“多好。我家只有我一个孩子，平时很孤单。”
江雨生忽然问：“你不是有很多朋友吗？”
徐怀仁反问：“我有很多朋友，你怎么知道？”
江雨生说漏了嘴，尴尬地低下头。
徐怀仁笑起来：“老师要我们多多接触，互相帮助。我们以后一起上自习好不？”
江雨生抬头看过去，正看到徐怀仁笑容灿烂、意气风发，年轻的脸上是有股豪慡之气。
他微笑着点点头。
徐怀仁家庭情况特殊，家里为他在校外租了小套房，免去他挤学生宿舍之苦。他便对江雨生说：“在教室里没办法讨论问题，不如来我那里自习？”
于是，江雨生每天踩二十分钟的单车，去徐怀仁那间小小公寓。但他不是一个人，徐怀仁也同他一道踩着单车。
沿途是繁华的商业街。商店招牌的霓虹悬挂满一条街，衣着艳丽的夜游族们来来往往。两个挎着书包的少年骑着车，脸上带着兴奋的笑容风一般冲过。
当然有时也会停下来。
徐怀仁熟悉这一带，如同熟悉自己的家。他带江雨生去吃香蕉冰淇淋，到旺盛楼吹着空调吃火锅，或是转到生活区的小巷里，缩在小小食店两人分一碗牛ròu面。
江雨生从来不知道生活还可以这么过。他才知道喝咖啡不能用勺，才知道色拉酱味道是酸的，才知道原来有个好伙伴竟是这么快乐的事。
他童年没有游戏时间，父亲也不爱与孩子亲近。长大了后，旁人都拿天才看他，自然不会同他走得多亲近。
可是徐怀仁这个人不同。他出身优越，才华出众，不低与江雨生，两人交往，可以平起平坐。而且他为人洒脱，又非常细心体贴。自习晚了，他会为江雨生热一杯牛奶，再送他到校门口。
那是一个宁静的夏夜。天上没有月亮，空气有些闷热，路旁的糙丛中有虫儿在低鸣。
一路骑回来，两人都出了一层汗，薄薄的衬衫贴在身上，仿佛第二层肌肤。江雨生视线一低，就看到徐怀仁那敞开的一领里布满汗水的胸膛，随着呼吸起伏。竟有说不出的性感。
那瞬间，他再度无法克制内心莫名的悸动。
就像，有什么东西经过长时间的挣扎，终于从深出喷薄出来，布满全身每一处，再也清除不去。
徐怀仁说：“我送你到这里。你快回去吧，这天看着要下雨。”
江雨生仰起头。天边似乎真有雷滚过。
不知怎么的，他忽然说：“我在雨天生的，故叫雨生。”
话一说完，才觉得不妥。徐怀仁这时接道：“我嘛。我妈生我的时候难产，多亏医生妙手仁心，所以我爸给我起名叫怀仁。”
江雨生依旧若有所思。徐怀仁看他不知道他在想什么，内心蠢蠢欲动。终于大着胆子伸出手去，摘下了他的眼镜。
那双眼睛果真美丽，在这浓黑的夜里，都那么清亮，像一波流动的泉水。他交往过的女孩子没有谁有过这么白皙的皮肤和这么漂亮的眼睛。
徐怀仁微微一笑，手下移，拂过江雨生的脸。
江雨生如梦初醒，猛地向后靠去。
徐怀仁却不觉得自己的举动有什么不妥，笑道：“以后换幅眼镜，让女孩子们也瞧瞧你这模样。”
江雨生脸上燥热，急忙告辞。走出一段，回头望去，见徐怀仁还站在那里望他。
少年高大健美，肩膀宽阔，远远站在那里，像尊雕像。
回到寝室，室友多已睡下。江雨生摸着黑洗漱，手一触摸到脸，忽然一惊：怎么那么烫？毛巾上去片刻就捂热了。
像是做了什么见不得人的事一样，偷了香尝了甜的喜悦在这时才冲上脑门。虽然那不过是十分之一秒的触摸而已。
沉睡的ròu体就在那刻苏醒。
那晚江雨生睡得很浅，一直听到窗外淅淅沥沥的雨声。黑暗中，有一只温暖宽厚的大手轻轻抚摸着他的脸。
雨生知道那不是父亲，江父同孩子们的身体接触，不是拍肩膀鼓励，就是扇耳光打骂。父亲的手大而粗糙，没有这么温暖的温度。
这只手是他渴望已久的温柔，是他向往的快乐和自由，是他可以肆无忌惮眷恋的接触。他安心地任这只手徘徊不去。