第二天准时起来去上班。
我的病人在cha花。
我进去的时候他正弯着腰摆弄着一只白色的郁金香，他仔细修剪它修长的枝干，然后把它cha进一个玻璃花瓶里，花瓶里已经有好几只黄色和白色的郁金香了。窗户开着，风吹窗纱飞舞，他宽大的白色衬衣的下摆也飞起来，犹如一对翅膀。
我打从心底感叹，真是个美丽的男人。
我问：“谁送来的，好美啊！”
“我请护士小姐给我买的。”他说，“我醒来的时候看天气那么好，房间里不可以没有花。可惜没有红色的……”
爱花的男人不会是个难于相处的男人。
“你想喝点什么？这里有祁门红茶，我还没有尝过，并不知道是否正宗。”
那一套瓷器咣铛作响，仿佛一碰就会掉下来碎掉，我谢敬不敏。
KEI眯着眼睛，他的眼睫毛又长又直。
“你会天天来么？”他问。
“照料你是我的工作。”
他瞟了一眼我的手，“你平时做什么工作的？”
“我是个心理医生。”
“护士也这么说。”
我笑，“她还和你说了什么？”
“你不喜欢她们和我说话？”
“没人喜欢别人在背后对他评头论足。”
“我们该谈点什么的好。”他说，“现在这样真让人枯燥。”
“也许你愿意和我说说你的梦。”我说，“这是恢复你的记忆的唯一途径。”
他伸出一支苍白的手指竖在我面前：“不！这只是最人道的方法！”
我瞬间红了脸，讷讷不知接下去该说什么。
也许是我的样子非常窘迫，KEI放过我了。他挥挥手，坐回椅子里。
他远比看上去要成熟世故，且精明老练，我的任何举动都逃不脱他的法眼。这点颇像我们大学时的一个教授，每次去找他要分的时候，他总是从眼镜后扫一眼，说：“那把理由拿来。”让人不寒而栗。
他有一双犀利的眸子。
Kei问我：“现在是几月了？”
我答：“十月初。”
“玛莱巴是亚热带城市吧？”
“是。已经非常靠近热带。”
“那冬天必定少雪了？”
“隔几年有那么几天会下。”
他遗憾道：“我喜欢雪呢。我昨天梦到自己站在雪地里，和一个孩子一起堆雪人。”
我说：“我连这样的梦都没有。我从不知道大雪的样子。”
他告诉：“英国苏格兰北部的小岛上看雪是最美的。天地间一片荒凉，觉得下一刻上帝就会孤独地降临人间。”
可见他并未如他所说那样忘记了一切，他至少记得苏格兰的雪。
Kei伸出右手撑着头，食指和中指习惯性地放在唇边。我从口袋里掏出一包七星放到茶几上。
他很吃惊，“不会吧？女孩子不该抽烟的！”然后抽了根烟出来，感激地看我一眼。
我笑，他与我一般大，口气却似我母亲。她总大叫，岚！你又抽烟！和你说多少次了！架势活似要拆了所有香烟制造厂。
我接着把打火机丢给他，他熟练地接住，点燃了烟，非常享受的吸了一口。
我问，“他们告诉我，说是在收容所里找到你的。你是怎么流浪去的？”
“我昏倒在巷子里，醒来就发现我在那间慈善堂了。恩，这个城市的慈善机构非常不错。那里的待遇很好……”
“然后就随他们来到这里了？”
他突然讥笑，“是啊，他们给我换上芬利尔的衣服，请我上德国轿车。”
很显然其中有隐情，他的口气隐隐不甘心。
他皱皱眉头看了看天，然后继续说，“我不知道他们会找了个小姑娘来做我的医生，你看上去只有20岁，林小姐。”
“年龄并不能决定一切。”我答。
“也是，贵市市长未满30就坐上了那位子。现在是年轻人的天下了。”
“你不是本市人？”
“我不知道。”他笑，“你说我该属于哪里？”
我摇头，“若已经查出你身世，我也不必来麻烦你了。”
“不算麻烦。”他开始抽第二根烟，“每天准时有一位美丽知性的女子陪伴聊天，对任何一位男士来说都是种享受。”