“我父亲就没有……没有再娶了，一生也只爱我母亲一人，直到他去世。”
凌河闭上眼，似乎陷入一段久远的回忆，不知被碰触到哪一段湮没尘封的往事，就在此时浸入一种难以自控和自拔的悲伤情绪中。悲伤却又因为这人极其强大稳定的心智而遭遇全力压抑，没有爆发出任何强烈情绪，只在喉间和胸口隐隐透出短促的哽咽和痉挛。
严小刀十分体贴地在适当时候保持沉默，等待那些唏嘘最终归于平静无痕。
一位痴情没有再娶的男人？
这是那位生意圈内风评极烂声名狼藉的老棺材瓤子？这是凌河曾经自己口中声称的“十恶不赦、罪行累累、罄竹难书之徒”甚至“从棺材里爬出来拖着一身腐皮烂肉解释”都很被儿子嫌弃的凌煌？严小刀那时也有一丝莫名的纳罕和茫然。凌河口中的“父亲”角色是自相矛盾的，不知哪一套描述才是这个人的真情流露。
凌河很自然地将视线转向严小刀，该你了。
故事太长严小刀琢磨究竟从何说起，倒也没什么值得扭捏隐瞒：“听我妈说，她是在坐着平板车进城往省会医院的路上，她的……怎么说呢，第二任丈夫拉着她、他俩有先天缺陷残废的儿子、还有她第一任已全身瘫痪的前夫，就在路边碰见了我这么一个，据说可能当时在那方圆两里地流浪了仨月吃了仨月剩饭渣子还被狗追着撵快要饿死的小孩。然后，她跟她丈夫，还有她第一个男人，他们仨人把板车就停在路边，商量或者说争执了一个小时，因为家里再多一口人的富余饭都没了，再进来一张嘴就要抓阄选先溺死床上瘫着的哪一个……她不顾她那俩男人的一致反对，最后把我拽上了平板车。”
饶是天资过人的凌先生，也让这信息量宏大但深刻抓住人生重点的两句话，深深地怔住了，需要时间消化。
凌河盯着严小刀，脑内狂跳的思维意识却已穿透眼前人的衣装和躯壳、穿越二十多年时光的重重阻隔，呼啸着掠过那许多陈年旧事，再啸叫着重新涌上他的眉心，那一刻，也好像把一切由来都弄明白了……
第二十七章 苍天无泪
善良且在逆境中隐忍坚强的严氏, 当然也没有选择回家以后组织一场集体抓阄溺死任何一个人。
她就是一眼看上了当时脸上糊着泥土红皴、纤瘦如柴、但至少骨骼硬朗四肢健全能还能跟狗掐架抢食的流浪男孩, 无论她当时是出于某种对自己残缺孩子的弥补找全心理，还是出于给家里将来添个有手有脚壮劳动力的需要，或者根本就是已经预见到农村人养老不易负担太重医保社保都靠不住、需要有个健全男丁养老送终的未雨绸缪。
来路不明没爹没娘的严小刀，成为这本已破败穷困不堪的家庭的新成员。家里多余的一张床也匀不出给他了，只能每顿匀出一些红薯和土豆, 米面不够吃, 蔬菜肉类基本只能分给瘫痪病号。大床上睡着严氏夫妇与没有自理能力的病孩子, 一道帘子另一侧睡着同样没有自理能力需要严氏时常起夜照顾吃喝拉撒的前夫。严小刀睡在门边, 漏洞的墙外拱着家里两头猪。他成了哥哥，需要帮忙照顾比他还小一岁的那个弟弟。
携着病患前夫一起改嫁是严氏找第二任丈夫时提出的条件, 这在比较难娶媳妇的北方乡村地区相当普遍。越是年龄大而条件不好的人家，也没的挑了, 有的女人甚至带着前任公婆进门, 令本就家徒四壁捉襟见肘的生计更加雪上加霜。
但严氏也无法接受旁人碎语闲言式的好心“建议”，将前夫抛在路边等死，她的良心做不到。
唯一令人欣慰的是，捡来的严小刀，确实是个能干也能吃苦的孩子，干活儿永远比说话多，不说废话，不吃白食，不会让养他的人白赏了他这口饭，从小就是。
剪了头发在池塘里洗涮干净的严小刀，竟然是个帅气的少年，五官俊朗打眼，让严家人眼前一怔，又觉着赚了。严氏那时心中感到慰藉，甚至开始幻想这个勤劳健全的大儿子成年后有模有样也有手艺，就可以为家里娶一房贤惠得力的媳妇，生活就有指望了。
家中日子相对最好的也就那一两年，严氏的丈夫经常去附近村镇接短工，哪里工时紧张缺人就去哪补缺，报酬较高，又能经常回家照应。
然而这个家庭沉重的打击从第三年接踵而至，男人有一次被老乡叫去接了一个短工，是省内一家很有名的建筑工程公司承包的水塔工程。春节前缩短工时追赶工期，生产安全措施就形同虚设，没出事就能省时省钱，出了事就全完。那水塔的脚手架从顶上坍塌，瞬间让十几个贫困家庭临近年关盼望亲人拿着工钱归来的希望，彻底破碎成一场噩梦……
比这场事故本身更残酷的是，严氏的丈夫没死，只是被砸成了半植物人。
直接死亡的工人优先得到了赔偿，半死不活的人还没来得及拿到应有补偿，工程公司的负责人在这个时候跑路了。对事故负有连带安监责任的镇官员被暂时捋了官职，而资产雄厚的总公司根深树大，弃烂尾工程于不顾拂袖而去，穷到烂泥里的普通人家是没有资格和能力去打官司的。
严氏的丈夫辗转病榻两年在各大医院进进出出，耗掉了家中全部积蓄和几十万外债，借债借到远近亲戚邻居已经没人想见到他们这丧气的一家人。这个男人直到郁郁而终都一直想不通，当初怎么运气那么差，没有直接砸死，没能给女人和孩子留一些钱。
这时留给严氏的就是病号和一屁股欠债，她也只剩一个小刀可以依靠。
严小刀用当初拉着他回家的那个破板车，拉了那个男人的遗体上山葬了。
随之陆续而来的是各路讨债者，包括农村放高利贷的很有势力的团伙，一般是靠坑蒙拐骗式的集资骗来村民的钱，再放贷出去，空手套白狼，一坑坑死两拨人。
他们家经常一大早起来瞧见门上插着一只斧子。就严家那扇破烂不堪的门，斧子都快插不住了。
严小刀在附近村庄打各种工，挣钱替全家还债，能叫得出来的活儿好像已经没有他没做过的。
严小刀是差不多那时认识了他干爹，一个在镇中心农贸集市里摆摊卖鞋卖女式衣服的小贩。戚宝山当年也不过才二十出头，白净面善，讲义气且与他投缘，主动喊他“干儿子”，每天碰面给他买包子吃，塞他一点小钱。只可惜，这干爹摆摊也没挣着什么钱，每晚背着全副家当在各个夜市之间被路匪市霸和城管们赶来赶去，也是个一穷二白的单身汉子。
戚爷还是戚叔的年纪，半开玩笑地逗他：“儿咂，你知道我为啥单单看上你、不认别人啊？我在回马镇上见过一个非常灵验的半仙，给我算了一卦！他说，我会遇到一个出身爹娘不详的孤儿，会是我这辈子升官发财走黄粱运的一位福星大贵人……儿咂你信吗？”
高利贷团伙砸上门了，实在扒不出一分财物，要求他们家拿个劳动力去矿山煤山上顶债。这也是附近煤山老板胁迫和使唤廉价劳动力的好手段。
严氏说，我男人没了，上一个男人还瘫在里屋床上，家里没人了。
那些人指着门外猪圈里喂猪的十岁的严小刀说，撒谎！你家不是明明还有一个男人吗！
严小刀就被那些人带去煤山了，严氏无力阻拦也抢不回儿子，伏地痛哭。
或者说，严小刀也不算被那些人强迫绑架的，他跟他养母说，就是下井挖几年煤就回来，没多大事，我能把家里债都还了。
那几年严氏统共也没见着儿子几次面，每次见面简直都是在希望中等待最后一刻的绝望。煤山下总是捂着盖子地、悄悄地死人，可能三两月就出个什么事故，从井下剖拉出几个窒息的黑黢黢的死人，发送一些丧葬费将这些命运卑贱的人随意廉价地打发掉，没人会怜惜。严氏怀有预感，也许有一天早上，她就会接到从煤山传来的噩耗，碾碎她人生最后一点指望。
然而，关于小刀的噩耗没等来，家里的累赘先撒了手。
在一个雨夜，严氏的前夫伸手从帘子上够到一根布条和一只袜子，就用布条和袜子结了个绳圈，寸移了半宿终于把脑袋将就着套进床头的绳圈里，就躺着歪着个脖子，很艰难地把自己吊死了。这男人临走前几天，为严氏留了一条像是遗言的话：“好多年也没疼疼你了，想帮你做一件好事。”
严小刀从煤山请了半天假，带回一些钱交给他养母还债，再将养母的这原配丈夫用板车拉到山上，埋到继任丈夫身边，让活着的时候就很卑微的俩男人凑合做个伴去吧。
之后又过几个月，家中那另一个累赘，或许也不能忍受这毫无乐趣和尊严的人世，也撒手了。严小刀的那个又残又障的弟弟，有次在家中无人时玩火柴点燃了破棉絮，床烧着了，接着房子和猪圈也着了，一场火轻而易举夷平寒门蔽舍，痴呆弟弟终于平生第一次得以主宰自己的命运，丧生火中。
严小刀将傻弟弟也拉上山，埋在那俩男人身边。
雪后的山梁上，母子二人瞧着那三座小坟包，竟都是一脸坚如磐石，流不出泪来。