不能哭，千万不能哭，太丢脸了，小孩子才爱哭，不能让江医生认为我还是个小屁孩。
我说完这些后，半晌，江医生都没动作，也没说话，只看着我，眼神依旧温良。良久，他抬起手臂，单手把水杯递给了我。
我抱住那只玻璃杯，很小地抿了一口，已经不烫了，是常温，再热的液体遇到冬天都很快就冷却了。
也不知道他这个举动是因为什么，是看我说得口干舌燥，想让我歇歇气？还是希望水流能通过食道进来，过滤掉我那些结石一样顽固的痴心？
江医生叹了一下，喊我的代称：“小朋友啊……”
——不止是尾音拉长，他还特地加了个语气助词，顿时让这个称呼蒙上了一份无奈和差距的水汽：“任何事情一旦开始，就一定会有个结果。你说想和我在一起，没问题，作为一名正常的男性，我也很高兴身边有个可爱的小姑娘跟着。但是你要学习，我要工作，尤其是我的工作，很忙，经常会遇不到。此外就是，我有一个生活圈子需要我，你也有你的家人朋友需要你，而你也需要他们。我长你差不多十岁，三年一代沟，十年，十年应该算是鸿沟了吧，”
这段准确的措辞很快被他打上结论：“所以我们两个人的圈子必然不会有太多交集，我能和你在一起的时间必然也不会太多。于是有一天，你会觉得，这太无聊了，还不如没有那个人，”
“我之所以会选择相亲对象，是因为双方年纪都差不多大，经由父母之手合计，还算可靠，造成差错的风险也会比较低。”
江医生的所言都在施放着现实的残忍，可他的脸色却不见丝毫冷漠的迹象：“你的确已经成年了。但这段时间，就你的表现来看，你还是会轻易被情绪左右，而忘却自己的责任和世故，”
“需要我举例吗，”他问，没等我回答，又或者他根本没打算让我回复要或不要，他就为自己的论点挂上了无懈可击的证明：“你的父母，你认为他们会允许你和一个长你快十岁的，有过婚史的男人在一起么？”
听见“父母”俩字，我顿时就投降了。家人是太过特殊的存在，是坚硬的铠甲，又是脆弱的软肋。
“其实你自己心里也清楚，”江医生靠向椅背，仿佛几秒前的那一番促膝长谈也让他有些疲乏：“所以你没有去和你爷爷要我名片，因为你也不想让家里人知道，不是吗。”
是啊，我又不会说话了，找不到任何值得下手的反驳点，滴水不漏，密不透风，一针见血，他说的全是真的，都是对的。
在我几近无望的沉默里，江医生笑了笑，还是一如既往的、温润的莞尔，但我此刻也明白了，这实则是一种婉约的无情：“我的确不会苛求别人该怎么做，但我会清楚地知道该怎么限制自己，希望你也明白，”
他一面讲着，一面站起来，居高临下地，摸了摸我的头。这个轻而易举的简单动作，变得如同巨石重击一样，几乎在瞬间就把我压垮摧毁，而我那些矜持在眼底的泪水，也爆发成山洪，顷刻之时滚滚而下。
模糊成一片的世界里，我看见江医生拖开了挡碍我去向的座椅，为我开辟出更大的一块可以穿行的路途：
“时间也不早了，回家吧。”他这样说道。
☆、第十三张处方单
从病房大楼出来，途径停车场，我看见康乔的车还停在那儿。
她大概也瞧见我了，登时车内的灯全部打开，为了吸引到我的注意。车窗的颜色变得异常温暖，一整辆车，连带她一整个人，像穿行在暗黑森林里，偶然碰见的一间冒着橘色烛光的封闭小木屋，屋子里住着善良的女巫。
夜风把我脸上的泪水都吹干了，有痕迹的那段皮肤，咸紧得发痛。
我没做任何回应，她以为我还没看见她，又不耐烦地按了一下喇叭。
我这才抬起左手到半空挥了挥，心里没劲，身体也连带着没什么劲，这个手势，我只能举到脸边，而非头顶。
康乔熄灭车灯，从驾驶座下来，她嘭一下带上门，朝我快步走过来。
“没成？”康乔真是中国好闺蜜啊，明明心照不宣，她还硬要讲出来，还不停在我面前再问，而是沿路就在大声诘责：“你不会又被他拒绝了吧？”
她又提醒我记起这回事，刚刚一路上，我的脑袋都是真空，放空，什么都不想去想。
泪点，不知道是谁创造的这个词，恰如其分，康乔话里的“又”、“他”、“拒绝”都当之无愧，一个接一个，像针管在戳鼻子尖，我的眼底立马泛出浓烈的灼烧感——鼻头和双眼目前是我身上最有生命力的感官，动不动就酸啊热啊。其他部位都死气沉沉，不是在走路，是在机械地拖动着，辨别方向。
我一点都不想回答康乔的问题。
康乔走近了，活人和丧尸在一个路灯下面会师。她托住我胳膊肘，仔细打量了我几眼，说：“他为什么拒绝你？我要是男人看见你这个梨花带雨的样子，早就硬了想把你压在身下狠狠干啦。”
“康乔，你能上车吗？”我没有回避康乔的目光，那里面不加掩饰地宣发着不相信，好同情，怎么会这样，还有更多，反正让我很烦。她自以为很带劲的慰藉也让我很烦。
康乔眨了眨眼，故意婴童般纯真，还凑着春晚蔡明的口音：“你是想要一个人在夜空下静一静吗？我的含含？”
“不是，”我撩开她还锁着我手臂关节的五指：“你上车。”
“为什么？”她问，“你为了一男人连我都不想看见了吗？”
我又掉眼泪了，不是源自伤心，是一颗接一颗的，饱满的自我怨责，对自己很生气，恨透了自己的冥顽不灵，顽固不化。对啊，为了一个男人，这几天哭得次数大概比二十多年加起来得还多。康乔的车标在我面前糊成一圈银色的漩涡，我就指着那儿：“你上车，然后别手下留情，开过来，对准我碾一下。我就该被什么东西玩命压一下，指不定大脑还能清楚点，别再这么琼瑶了好不好，太*了吧，哭个屁啊，为什么要变成这种样子？”难以遏制的哭腔让我的话语断断续续，像正在播放的唱片卡了壳：“可是我忍不住啊，真的好想被压一下，撞一下，最好能像韩剧女主摔出几米远，被医院无情地判定失忆，选择性的，只会忘记让自己伤心的人伤心的事，一觉醒来，江医生什么的全忘光吧，看见他就跟看见陌生人没区别，从此我又能了无牵挂地，无忧无虑地活下去了。”
“神经病啊！有这么夸张吗？”康乔站在原处看着我，不在肢体上给我施加任何压力，虽然她的语气简直要跃到半空再砸下来给我迎头一击了：“你跟姓江的才认识多久？一个月有吗？一个月都没有！”
她一直配合我称呼的泛着佛光的「江男神」，在一刻间沦为鄙如草芥的「姓江的」：“至于这么要死要活吗？全世界就一个江承淮吗？好吧，好像就只有一个江承淮，但比他好的男人也多了去了，是不是？”
她迫切地拧着眉毛，急需要我接受她的观点，认同她的意见。
“没有，”我揉着眼皮，把眼角那些水渍抹干净，否定她了：“没有比他好的，不会再有比他好的了，他就那么好，好到那种程度，谁都比不上。”
康乔软下去：“你就是个傻逼。”
好巧啊，我也这么觉得呢。流泪的*戛然而止，像是为了配合我接下来的决定：“不过我想放弃了。”
“真的假的？”头顶路灯的灯泡，一不小心跑了进康乔眼里，她整个人都精亮起来。
“真的。”
“别是狼来了，我记得你过年的时候也有过类似倾向的，结果今天不还是因为一场电影就旧情复燃。”
“过年那会，我根本没把放弃挂在嘴边，还蠢蠢欲动着，还憧憬着能再见他一面，”此刻我从头到脚应该都写满失意和疲倦的放弃吧，我接着陈述理由：“可我现在不敢见他了，怕看到他，想躲得越远越好，天涯海角什么的，反正别碰上。”
康乔都开始勾画起未来蓝图了：“那你底下怎么打算的？我觉得你不可能超脱得这么快吧，你现在的状态，随便剃个头就可以去庵里注册报道了。”
我不想爬山入庵，我累得想就地栽倒，“送我回家吧，康乔，我只想回家睡一觉。”
##
当晚，我删掉了收藏夹里所有关于江医生的网页，我删掉了手机里一个名叫江男神的联系人，我删掉了每一张饱含少女心的偷拍合影，我扔掉了那只给江医生送晚饭的饭盒子，干净程度不亚于在画图软件里按下一个全部清除。
我放弃了，如释重负。
第二天早上，我对着镜子在心里说，那里头的姑娘正扯着臃肿的眼皮子，要多丑有多丑。可她应该是高兴的了吧，她终于知道要放弃了，她太棒了，她要元气满满阳光明媚面对新生活了。
新生活里不会再有什么医生啦，我都记不得他姓什么啦。
这一上午，我都坐在电脑前，挂着QQ，窜进各种群里发猥琐表情找存在感，有一个群的成员一直在截图发微博上好玩的神最右和搞笑图，我也会跟着大家伙队形“哈哈哈哈哈”，但实际上，屏幕这边的我，根本就是面无表情，或者抽抽嘴角。除了QQ群，我还漫无目的地刷着天涯娱乐八卦版块，豆瓣神帖。