日常生活中的自我呈现/在宿舍看男人击剑被直男舍友发现/社会性死亡(53)+番外

我上学期的小组作业就是分析这本书。书里将社会看成一个大剧院，每一个人是剧院里的演员。我们通过社会交往接收到自己的多重角色，根据作为演戏前框架的社会规范，开始照本宣科地表演自我。

“你是说你一直在依据不同场景你该有的角色扮演吗”我上前抓住他的手，认真地望进他的眼里。

“是的。我依据这个理论解释自己与他人无法共情的事实，扮演一个正常人，就和大多数人一样，不过我要模仿的要多些。”

我回想之前小组作业里分析的，虽然人在照本宣科地表演，但体现的其实是真实的自我，“可你觉得你表现的根本不是真正的自己吗？”

他点头，“但我过去一直不在意。因为我可以在虚拟世界中感知被塑造出来的具象情绪，我可以为书中人的爱恨离别生死痛而悲切。这是我虚假的表演世界里唯一的真实，我有这一部分的真实足矣。”

“对我来说，去侍弄白花花的石膏，雕刻出人物背后的故事，比模仿现实生活中的人类，更让我轻松自在。”

怪不得去年冬天，B能雕出栩栩如生的快乐王子雪人。

“我一直觉得自己很正常，”他苦笑着，“可是这件事情揭开自我安慰。我发现，我像是个异类。我习以为常的是个不适合社会的秘密。就像《局外人》里的一句话‘今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。’”

“死亡，身边人永远的消逝。居然激不起我心中的一点波动。我开始审视自己。”B的目光闪躲，移到一侧，轻声下结论，“我果然是个怪物。”

B长久地沉默，并不愿意和我对视。

“那你为什么会记住那个场景的每一个细节呢？”我问道。

“如果不在意，还会时隔多年，仍然能够记得清那天的花开了几些，又谢了多少吗？”我将他的两只手包裹进掌心，“你还记得石刻博物馆金刚宝座侧面的浮雕有几层吗？”

“六层。”

“六层。”

我们俩异口同声地说。

我轻轻笑了一下，“我记得有几层是因为我在乎，去年秋天和你一起去石刻博物馆的日子我忘不掉。”

“真觉寺里的五塔寺，进门的展示牌的标题是‘贞石永固’，是我想和你一直在一起的‘永固’；五塔寺两侧的浮雕比‘五’多个一；金刚宝座前两株相伴的百年银杏下有两头石狮子，其余的建筑消失殆尽。它们都是双数，所以我记得。”

“但我记不得学校食堂到底有多少个窗口，”我想到学校食堂有些难以下咽的食物，撅了撅嘴，“当然特别难吃的几个我记得清清楚楚。”

B的嘴角也微微翘了一下，显然也是对食堂水平发挥极低且稳定略有微词。

他转过来看我，我们的目光交融在一起。我见他心情稍稍好转，继续说：“你有没有想过，也许你的确很难感知现实生活中人们的情绪。如果超过某个阈值，你负责感性认识的杏仁核依然没有动静，可你的海马体活跃起来，复刻你正在经历的情景。当未来你需要的时候，它们能完整地再次呈现出来。”

“这就是你的应对方式，不是无动于衷的机器人。你有活生生的情感，你是有血有肉，有心跳的人。”我紧握他的手，想要温暖他发凉的皮肤。

他的眼睛缓缓睁大，微张着嘴：“我···我的确没这么想过。”

我感觉到他的手在轻微地颤抖，我干脆抱住他，在他耳边说：“所以，你没有不正常。一点都没有。”

我突然想到一个词，和B提到cozy时一样---confession

他今天所说的更像是一场忏悔，承认自己的不完美，袒露心里萦绕已久的阴云。对我来说，这又像一场表白，他将深藏于心、鲜有人知的阴暗面毫无保留地扒出来，裸露在我的面前。他不再是一个离我总有些距离的温柔男人，他也有难过不解的时候，而他愿意将这些告诉我。

“我给你瘦落的街道/绝望的落日/荒郊的月亮/我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀”

这是我大一语文课上赏析的一首诗，我第一眼读到就爱上的诗。我为它延伸出一个完整的故事，写出一封信，作为我这节课的作业，作为我对爱情最美的期待和幻想。

现在有一个人，给我他的寂寞，他的黑暗，他心的饥渴，用困惑、危险、失败打动我。

我的心被酸楚而奇妙的情绪包裹得满满当当，忍不住想要流泪，悲伤、雀跃，为如此真实的存在。我等了如此久的时间，我等到这一刻，过去的一切苦楚难过喜悦都显得无足轻重。我的身子变得很轻，像头顶的流云一样自在。