我上了楼，开了客厅的灯，悄悄地走到窗口，看见他还站在楼下。
我以为他只是站一会儿就走了，可是他一直站着。
我那天始终有点不舒服，身体有点烫，人昏沉沉的，肚子也偶尔作痛。
我烧了热开水，捧着水杯又走到窗前，他竟然还在。我忍不住下了楼。
“刘靖初，你还不回家？”
他轻轻地说：“其实……我不想回家。”
我能理解他，哥哥离开之后，我也曾有很长一段时间对我的家有说不清的依恋，却也有说不清的厌烦和恐惧。还有最近，那种情绪又再次回来了，还是说不清道不明，但至少我很理解他。
他问我：“阿瑄，我今晚能留在你家吗？刚才我就想说的，我又怕你会不高兴。”
我想了想，大概除了我可以收留他，他也别无去处了。
“上去吧。”
他松了一口气，默默地跟在我后面，就连进门换鞋也很小心翼翼，好像生怕哪里做得不对。
我抱了一床被子放在沙发上，想起还缺枕头，走进卧室，盯着床上的两个枕头，呆了一下。
我从衣柜里拿了一个旧抱枕出去：“就用这个当枕头吧。”我刚把抱枕放下，忽然胸口闷得有点难受，身体一沉坐在沙发上。刘靖初急忙问我：“阿瑄你怎么了？”我指了指电视机柜：“帮我拿一下药箱，在柜子里。”
我从药箱里找出一袋退烧药，吃了之后人很疲倦，然后一觉睡到了天亮。
早晨，我隐约听到厨房里有锅碗碰撞的声音，起来一看，刘靖初把冰箱里仅剩的火腿和鸡蛋都用上了，正在弄早餐。
“还想弄好再喊你的，把你吵醒了啊？昨晚睡得怎么样，感冒还要不要紧？”
清早的阳光从厨房的小窗里照进来，把他的轮廓勾勒得清新而柔和。他系着我那条印有皮卡丘的围裙，不是很相配，显得他有点傻气。我忍不住笑了：“没事了。你有没有看保质期啊，火腿肠不知道过期了没有。”他娴熟地把锅里的煎蛋翻了个面，说：“看了的，放心没问题。”
我指着锅里：“这个你吃，我喜欢吃单面的。”
他噘了噘嘴：“嗯，好啊，一会儿给你煎单面的。大人还有什么要叮嘱的吗？火腿要几成熟？”
我看他不像昨晚那么颓废了，心里也跟着轻松了点：“看起来有模有样的嘛，你什么时候学会煎蛋的？我记得你以前连锅铲都不会拿。”他笑了笑：“我们之间都断片这么久了，你不知道的多着呢。”
我被他说得有些感触，静静地站在旁边看着他。其实窗外阳光正好风正好，沸腾着的油锅和锅里的香气，也正好，我想，假如一开始我们就能这样简简单单、心平气和地彼此陪伴着，是不是，我们之间，原本也是可以正好的？便不至于到现在，人还依旧，很多事却已全非了。
那个周末，我一直陪着刘靖初处理他爸爸的后事。我的感冒始终没有好全，人不是太舒服，经常觉得头晕恶心，但总算撑得住。回程的火车上我一直在睡觉，他就抱着一个白底青花的骨灰盒两眼无神地望着窗外。尽管深夜火车的窗外是漆黑的，什么也看不见，但他就那么坐着，坐了一个通宵。
出了火车站，我们顺着拥挤的人潮往站外大马路走，忽然有个背着很大的编织袋的外地人撞了我一下，我的鞋跟一扭，差点摔倒，幸亏刘靖初扶着我。但我的脸色突然就变了，小腹一阵剧痛，痛得我直不起腰来。
我紧紧地掐着刘靖初的手臂，两腿发软，跪了下去。周围的人见状纷纷退开，空出了一小片地方给我。
我感觉两腿间有温热的液体流出来，我已经痛得耳鸣眼花，意识也不清醒了。最后一个印象深刻的画面，就是当我低头看的时候，看见我的腿上还有地上都有很多血。
鲜红鲜红的，红得触目惊心。
接着我就昏了过去。
我醒来的时候，是在妙心医院的病房里。四人一间的病房，有点嘈杂，左右还都有婴儿的哭声。
刘靖初坐在病床边，低着头，两眼有点发直地盯着我手背上的输液管。
我的手指动了动，他抬头看我：“醒了？觉得怎么样？”
我说：“我想喝水。”
他给我倒了一杯温水，看我喝光了，又问我：“还要吗？”
我摇头，问他：“我怎么了？”
他的眼睛里有怒气，但却明显故意强压着，说：“你真不知道你怎么了？这你都能不知道？”
我半坐起来：“你别告诉我，我患上什么绝症了。”
他抿着嘴不出声，我看他表情严肃，意识到事情也许严重了：“刘靖初，你说啊，我到底怎么了？”
他吞吞吐吐：“你……流产了！”
我……流产了？
也就是说，我之前怀孕了？
我的手发着抖，慢慢地放在肚子上。我脑子里有很多的画面闪过，我表情僵硬，突然一句话都说不出来了。
之前就已很苍白的脸色，在那一瞬白如死灰。
我竟然曾经孕育过一个小生命？！然而，我甚至从未感觉到他的存在，他就已经不存在了？！
他忽然来，忽然走，就仿如那个人，转瞬即逝，残忍得像梦，像噩梦一样！
难怪这间病房里会有婴儿的啼哭了，左右都是刚刚生产完的年轻妈妈，她们和家人一起逗弄着自己的孩子，满屋子都洋溢着幸福。是别人的幸福。而我就那么苍白发冷地坐在别人的幸福里。
过了一会儿，刘靖初轻声问我：“他是谁？”
我没有出声，紧紧地咬着嘴唇，两眼发直地望着天花板，克制着自己想哭的冲动。
他又问：“他是谁啊？”
我还是不出声。
刘靖初早就积了一肚子的火，大声吼我：“我问你孩子到底是谁的？”
病房里瞬间安静了。大家都没出声，奇怪地看着我们。这时候，病房门口传来了一个声音：“孩子是我的。”
姜城远拄着拐杖，一脸轻蔑地走到了我的病床前，如高高在上的神祇俯瞰蝼蚁贱命一般低头望着我。
他说：“如果你还不是太糟糕的话，我想，孩子应该是我的吧？”
刘靖初怒不可遏：“姜城远，你的嘴巴放干净点！”
姜城远说：“我听医生说，你的胎儿本来就怀得不稳，自己又不知道，乱吃感冒药，这几天还到处奔波，就弄成这样了。以瑄，你怎么这么不小心，没好好照顾自己呢？”他不仅说得轻描淡写，他甚至还在笑。
他在嘲笑我。
片刻之前我还有一阵想哭的冲动，但姜城远一出现，我就忍住了。想哭的冲动已经被他那些刺耳的话打消了。
我面无表情地看着他：“你怎么会来？”
他的手指轻抚着他的拐杖：“来看你吗？当然不是了，我只是正好来探病而已。不过我在来之前也知道你在这儿，有人已经把刘靖初送你到急诊室的情况拍下来了，你可以自己上网看看。”
我们后来才知道，偷拍的人是檀雅的朋友，目的是为了宣扬我是多么不知自爱。视频被传到了我的贴吧、粉丝网之类的地方，迅速引起了大家激烈的讨论。无非是分两派，一派嘲讽指责我，另一派则维护我。我看着大家的争论，说不难过是假的，但是，再怎么难过，也比不上姜城远的冷漠、嘲笑，如一个又一个无形的巴掌扇在我的脸上。
在医院这天，姜城远说了不少难听的话，刘靖初气得都想打他了，却被我喝止了。出院之后，我用了一个微微偏离了事实的谎言来向刘靖初解释了一切。我说，我和姜城远发生关系在前，他无意间从魏杨的人那里得知舒芸的事在后，所以他才会跟我反目。我再三向他强调，在真相没有揭开之前，姜城远还对我很好，我们之间发生的事情，彼此都是真心，是两情相悦的。