那个晚上络绎的目光一直定格在德娅身上，惊异，赞叹，欣赏，并且犹豫该不该和她打声招呼。临到末了他仍然迟迟不能决定，眼睁睁看着德娅走出酒吧，络绎竟然觉得失落。
德娅不住在龙湖小区，城里的人都知道那是富人的聚居地，德娅家里如果有钱买下龙湖的任何一个单位，她如今就能在某处的大学校园里看春光明媚，而不是起早贪黑地跟母亲一起在龙湖门口经营她们的小卖部了。
平日里的德娅都是一身素衣的打扮，T恤牛仔，或者棉布衬衫配典型的V字裙，头发扎成低低的马尾，眉毛稀疏，嘴唇颜色也很淡，看上去就如同江南烟雨里一朵洁白的栀子花。络绎刚搬来龙湖，偶尔想抽烟了，便跑到德娅的小卖部买一包红双喜。
德娅总是在的，她和妈妈准时在晚上11点打烊。络绎偶尔看见她挽着妈妈的胳膊一路走，他就更加笃定地将德娅定义为女孩或者小姑娘，温驯乖巧的那种，是以他在酒吧看见德娅，从视觉到神经都有被颠覆的意味。
络绎开始对德娅充满好奇。他光顾德娅的小卖部也更加频繁了。买酸奶买可乐买啤酒，或者不同的香烟。德娅总是微微笑着对络绎说话，她的眼睛不大，但很水灵，眨巴眨巴的望着络绎，有城里女孩子少见的清澈。
后来德娅终于忍不住问络绎，为什么只抽红双喜，她说，我以为你应该跟这里的很多人一样，选择万宝路或者希尔顿。络绎故做委屈地指了指他住的那层楼，我的所有家当全在那里了，说完，看着德娅笑，他也笑。那种感觉，是穿梭在络绎身边鬓影衣香的女子所不能带给他的。
络绎问德娅，什么时候再去酒吧唱？德娅肩膀一抽，赶忙竖起食指放在嘴边上，回头看看正埋头清点货柜的母亲，跟络绎说千万不要让我妈妈知道，她会生气的。
络绎的心里暖起来，仿佛觉得那是他与德娅共有的小小秘密，他像青涩的小男孩狡猾地对着德娅笑。半晌过后德娅才想起，忘了问络绎是如何知道她在酒吧做兼职，望向络绎居住的楼层，隐约可看见乳白色的窗帘，像络绎的衬衫的颜色。德娅走了神，将20元的人民币当作10元找给了顾客。事后发现，并没有太挂心，反倒不断纠缠于自己为什么会走神这个问题。想着想着，脸就微微红了。
二、手指
德娅去酒吧是不定时的，她的一个朋友与酒吧老板是故交，酒吧需要歌手的时候，朋友就打电话给德娅，暗号是到西桂街饮茶。这样，德娅的兼职工作一直很安全而秘密地进行，她知道母亲是传统的女人，必定不允许她混迹那样的****。
络绎后来连着去了好几天，才又在靡靡的灯光下看见德娅，依旧是鲜艳妖娆的裙子，裹着她并不丰满的身体，竟透出几许有待怜爱的意味来。络绎还注意到，德娅唱歌的时候总爱盯着自己右手的某一根手指，他的好奇因此又涨了一寸。
那以后，络绎担负起接送德娅的责任来，他们肩并肩走在夜上浓妆的西桂街，络绎总要有意无意地盯着德娅的右手无名指。德娅也察觉，但只是装作不知道，什么也没对络绎说。两个月以后德娅辞了酒吧的工作，络绎问她为什么，她的眼神闪烁不定，说是被妈妈发现了，不能再瞒着她继续做下去。
络绎将信将疑，他越发觉得，德娅这样两面的女孩，定是隐藏了很深的过往，那些事情在她的生活里落下斑点，致使她的性格出现孑然相反两面——小卖部的德娅和声色酒吧的德娅，想来也不是三五天的积淀。
唯一和从前不同的是，德娅开始在铺子里听歌，也随着曲调轻唱。她的声音空灵依然，虽然鉴于场地不同，她不再有深入骨髓的表情，也逐渐唱一些暖调的歌曲，但络绎总觉得她的眉头皱着一日也不曾松开。
好几次，络绎经过，都觉得房子里有一股低徊的哀伤朝他蔓延过来。他故意放慢步子，看着德娅像一只蝴蝶那样忙碌。是的，他觉得那就是蝴蝶而非蜜蜂，因为蜜蜂的忙碌是快乐的，而蝴蝶，往往被她美丽的华衣掩盖了不为人知的忧伤。
络绎越是这样想，就越发觉得德娅离她远了，他一边猜测她想要了解她，一边又不知该如何靠近她。于是开始在深夜反复地听歌，听的时候想着德娅，想她是不是跟自己听着同一首曲子，做出同样落寞的表情。
三、旧欢
不用任何的交流或暗示，仅仅凭络绎复杂的思绪，他也觉得德娅与他之间微妙得甚至尴尬了。更多的时候，他宁可从18楼的窗口望那一张小小的店铺大门。德娅只在拿货的时候才从里面走出来，瘦小的身板抱着大大的纸箱，有些趔趄。络绎知道，那里面的某处必定装着他经常叼在嘴里的红双喜，只是他已经好长一段时间没有向德娅买了。
想到这里，络绎穿着拖鞋就下楼了。德娅看见他，径直从烟柜里拿出一包红双喜，络绎迟疑了一下，摇头，说还是给我一包骆驼吧。德娅又微微笑着，她说小说里抽骆驼的男人都是颓废而忧郁的。络绎半开玩笑地回答，也不是每一个终日微笑的女孩都是简单而快乐的。
德娅如络绎所想的稍稍黯沉了，将零钱找给他，便去帮母亲整理货架。一直到络绎的背影消失，她才对着那包未能脱手的红双喜愣愣地站了好久。左手，依然捏着空荡荡的右手无名指。
一年前的德娅，曾经很深很深地爱过一个叫简阳的男孩。那是德娅的初恋，她一度天真地以为，简阳待她好，好得就像要与她一帆风顺走到地老天荒去。19岁生日那天，德娅将自己毫无保留地献给了简阳。那一天，简阳将一枚闪光的戒指戴在德娅的无名指上，告诉她，你是我今生唯一的新娘。
谁知，德娅有一次搬货的时候，戒指不小心滑脱了，等她发现，再也没能找回来。她哭红了眼睛去找简阳，简阳很忧伤地跟她说那是上天的旨意，注定我们有缘无份。德娅拖着简阳的衣袖，他却还是决绝地走了。
那以后，德娅开始去酒吧唱歌，简阳是她的伤痛，也是她自欺欺人的一个梦，她不断跟自己说，挣到足够的钱再买一枚同样的戒指，她的简阳就会随着缘分一同回来。连母亲也不知道，德娅明媚的外表掩盖了她身体里硕大的窗洞，阴冷的风，一直穿梭在她瘦弱的骨架子里，她无处诉说，只能借音乐款款地唱出她的干涸与寂寞。
络绎是一场意外，络绎不绝地出现在德娅的生活里。她尚不能确定那否是另一段爱情的降临，但她给他的微笑，不是生意人面对顾客的肤浅机械，她甚至看见红双喜，也觉得有暖意在她身体的窗洞里打着回旋，她的一天，总要想起络绎很多次。
四、迟来
再冷一些时候，德娅和妈妈不再同时守着铺子，而开始轮换。这样，德娅见到络绎的时间也缩短了一半。她在屋里用老旧的VCD放着盗版的碟，音乐里她也像络绎那样，悄悄地问自己，他此刻，是在喧杂的公司，还是安静的卧室，他有没有听歌呢，听的又是不是和自己一样的歌曲呢。
而络绎如果经过小卖部，看见德娅了，只浅浅一笑，间或也进去买一包香烟，依旧是忧郁的骆驼。交谈少了，笑容也僵硬了，可一旦看不见了，心又晃晃悠悠不是滋味。
那天络绎从大都会出来，看见旁边的金夫人门口站着一个玫红色羽绒服的女孩，轻轻跺着脚，并不时将手心合在一起吹着气。她的目光，一直落在橱窗里模特身上那件素白蕾丝边的婚纱上，裙摆较短，络绎倏而觉得那正好能裹住德娅瘦瘦小小的身躯。
他走过去，在女孩的肩膀上轻轻拍了一下，女孩回头，果然是一张络绎思念的脸。德娅脸有些红，想必是被络绎窥见自己少女的心事，不免羞赧。