“你是？”等她起身后，靳一奶奶才认出来，惊讶问，“你是盛喃吧？靳一不是出门去找你了吗？”
“……”
小姑娘绷着情绪，巴掌大的脸和尖尖的下颌都透着细腻的白，唯独眼圈周围有一圈淡淡的红。
她停了好几秒，才终于鼓足力气轻声说：“对不起，奶奶，我是来拜访您的。”她微微屏息，“关于靳一高考的事情，我有话，想跟您说。”
老太太怔了怔，还是侧过身：“那你快进来吧，外面冷，进来说。我打电话让靳一回来。”
“…嗯。谢谢奶奶。”
房门关合。
老楼房的窗外，冻在檐上垂着的一条冰棱被震下来。
咔嚓。冰棱掉到水泥地上，摔得四分五裂。
凛冬里偷懒的太阳终于慢腾腾爬过墙头，被一架晾衣杆子斜斜撑在院里。
摔碎的冰棱化成一滩水，然后被匆忙跑过的长腿踏过。
水滴四溅。
楼口。
差点撞到一起的两人同时停下，一个抬眸一个落眼。
盛喃紧紧攥着手，绷着脸，她在骤然刹身停下的靳一身上，看见他因为一路跑来而起伏的胸膛，还有被情绪逼得微微发红的眼尾点着的那颗淡色小痣，还是很好看。
跟第一次见面一样。
只是此刻他看她的眼神，比第一次见面更陌生、冰冷、压抑着某种几欲爆发的戾意。
她以前从来没想过，有一天见他生气，不是护着她，而是冲着她的。
怪谁呢，自作自受，嘛。
盛喃在心底苦笑了下，嘴角却怎么也牵不起来。
“这算什么？”她听见那人嗓音沙哑，嘲讽里透着彻骨的寒意，“你送我的…礼物？”
盛喃眼神轻颤，张了张口，却像哑巴了似的，没能发出声音来。
“你是我第一个说出这件事的人，”靳一低声笑起来，然后止住，“是我错了。我不该信你，也不该说。”
盛喃慌抬起头，僵涩的声音终于出口：“对不……”
“我或许就不该认识你。”
“——”
那人没给她说出第三个字的机会。
他擦肩过去，冰冷的风裹起细碎的雪粒，凶狠地扑进盛喃的怀里，迫得她一窒。
等再回神，盛喃扭头，楼道里早已空无一人。
然后二楼传来摔门的声音。
盛喃一颤。
她在原地怔怔站了很久，只等到死寂，她终于迈着发僵的腿，慢慢朝楼外走去。
盛笙的车就停在这片区院的正门外。
他看着盛喃失魂落魄似的，空白着表情，慢慢拉开车门，慢慢坐上来，慢慢系上安全带。
女孩低下头去，低得很低很低。
盛笙眼神一紧，某一秒他眼底怒意翻腾，但还是压回，他转回去，缓握上方向盘：“哭了吗？”
“没有。”女孩声音闷哑，但确实还算平和。
盛笙没松眉，反而皱得更紧：“后悔了？”
这次沉默过后，女孩无声地摇了摇头，然后她抱紧安全带。
像小时候一个人抱住那只脏兮兮的布偶熊。
“开车吧，哥，”她靠在车窗上，不敢去看窗外，“我想回家了。”
“……”
引擎暴躁地一轰。
车开了出去。
后来的一路，直到到家里，盛喃的表现都算正常，也平静。除了脸儿比平时要更白些，不说话，几乎没什么区别。
她说的是想回家，安城这儿其实算不得她的家，盛笙听得明白，就坐在客厅里等。他看见女孩收拾起背包，又拿了一堆乱七八糟的书本，摞起来抱到客厅的桌上。
高三的课业繁重，书本多到无穷。
盛喃其实也不记得自己拿了什么，没拿什么，就是想着整理好，寒假里还要复习呢，到时候用。
最后摞得满满当当的，一高一矮两沓。
盛笙起身，把矮的那些又拿了一部分摞到高的上，然后搬起高的那摞：“剩下的你自己拿。”
“嗯。”
盛喃安安静静地应声，点头，抱上那摞书本跟上去。
车就停在楼下，盛笙拉开后座的车门，躬身，把怀里这摞放到后排的座椅里，然后他转身，接过盛喃手里的。
只是这边刚换手，放进车里的那摞高书没稳住，顺着柔软的座椅一歪，倒了下来。绝大多数书本被接在车里，最上面的那本掉到地上了。
扑通。
大年夜前下的雪还半干不干，盛喃蹲下身，把本子捡起来，伸手去扑夹上的尘土和雪粒。
本页被抖开，她的手刚拍了一下，突然僵住。
是很久前她随手拿的练习本。
展开的那页她写过傻兮兮的三行字——
《颜狗的自我修养》
（1）绝不动心。
谁先动心谁是狗！
而此时的小字下，不知何时起，多了一个笔触张扬的、给她写过无数册练习题所以再熟悉不过的字迹。