老太太瞪了他一眼。
没过去多久，盛喃换好衣服出来了。
靳一递给她的这件本来就是宽松版的卫衣，他又是那种肩宽腰窄的衣架子身材，还有187的身高，盛喃在161群体里都偏瘦的骨架不知道比他小了多少套，肩线更是完全撑不起，快要耷拉到胳膊肘了。
于是最后软塌塌挂在她身上的卫衣，比那天穿他的夹克外套还要显得再长一截。
……手指头尖都够不着袖口。
盛小白菜由衷感到羞耻而绝望。
不过难得大拽比目光一扫而过，几乎没在她身上停留，嘲讽就更没有了：“好了？”
“嗯。”
靳一放下苏打水罐，拿起置物台上的钥匙：“我送你，走吧。”
“…哦，”盛喃捏着袖子里面，往前走了两步，朝客厅沙发上的老太太躬了躬腰，“奶奶再见。”
靳一奶奶笑得很慈和：“嗯，再见。”
“……”
靳一扶门站着，等盛喃拎着她的湿衣服走过去。
尽管竭力避开视线了，但余光难免掠及——还没到他肩膀的小姑娘沮丧又蔫地走出去，卫衣盖过腿根，又拖下来几寸，衬得腿细瘦白净，很小一只。
拦腰抱进怀里的话，应该能完全被他的身影裹住吧……
“咳…咳。”
意识到自己在想什么的靳一眼神难得慌乱了下，他勾起门后的棒球帽，扣到头上，又往下压了一点。
“奶奶，我走了。”
“路上小心。”
“嗯。”
“……”
已经走下去几级台阶的盛喃茫然回头，她听着大拽比的声音语气好像都有点和平常不一样。
但那只棒球帽给他遮下半张脸的阴影，什么都看不出。
只在那人转身关门时，盛喃瞥见他环着耳骨钉的白皙左耳上，泛起一圈淡淡的红晕。
盛喃不是没意识到靳一拿的那把似乎是车钥匙，但直到坐上副驾驶座了，她还是觉着不太真实。
抱着系好的安全带迷茫了好几秒，盛喃终于在发动机启动声里回过神，扭头问：“你竟然会开车？”
“嗯。”
“你……不会是无证驾驶吧？”盛喃把安全带抱得更紧了。
靳一瞥她：“你不觉得这个问题问得有点晚？”
“？”
话声落时，车身蓦地后退，腾挪转向。
盛喃：“等等等等！”
盛喃：“我改主意了还是让赵阿姨来接我吧这么晚了就不用麻烦您老人家了！！”
“……”
无人回应。
车身也平稳得出乎意料。
已经扒在门边的盛喃小心翼翼地睁开眼，就听那人嗓音哑然带笑，像促狭，在车厢这狭小的空间里格外撩人地好听：“有驾照，坐稳。”
“真的有吗？”盛喃心有余悸。
靳一：“还要拿给你看？”
盛喃很努力才咽下了那个好字，摇摇头：“人与人的信任还是要有一点的，”停了两秒，她还是没忍住，小声咕哝，“但你学车好早。”
“今年高考后学的，”靳一瞥过后视镜，像全不在意，“找工作会方便一些。”
盛喃一愣。
过去好几秒她才眨了下眼，抱着唯一能抱的安全带，她扭头看向窗外，很轻地：“…啊。”
靳一莫名：“啊是什么意思。”
盛喃安静了会儿，小声：“就是想说话但是怕又会冒犯你的意思。”
靳一轻叹：“我正式收回我之前说过的话，以后你随便冒犯我，行么？”
“……”盛喃屏息，“你知道你这话有歧义吧？”
靳一思索几秒，了然，他不得不再次感叹盛小白菜这种胆子很小但说话很敢的猫属相行为，声音配合得慢条斯理：“虽然我没有在表达那个意思，但如果这样能让你原谅傍晚的事——”
“！”盛喃憋得脸颊都红透了，“我已经原谅了！”
靳一眸里掠过笑意：“好。”
盛喃：“……”
靳一：“你刚刚想冒犯我什么，问吧。”
盛喃：“…………”
车里安静了会儿。
直到一个红灯前，车身减速停下。
窗外不知道什么时候又下起了小雨，很细的雨丝像落地的银针，在五光十色的灯火前，轻轻刺破这座小城里的朦胧与静谧。
盛喃望着窗玻璃上的斜痕，听见自己的声音小心得轻：“你真的…不打算回去复读啦。”
靳一本想点头，看见扭向车窗外的小姑娘，又改作开口：“应该不回了。”
“应该？”盛小白菜很敏感地转回头。
“嗯，”红灯转绿，靳一换挡，“不读的原因有很多，回去的理由么，还没找到一个。”
盛喃眉心轻皱，好像纠结起什么问题。
靳一：“你是想问原因有什么？”