张敬就会拿出席雨眠写给自己的信，说：“你看，席哥也写给我啊，就你没收到信，自己反省一下。”
“你一个学期不就收了一封？他们俩两三天一封信，怎么这么腻歪？”
“你管人家腻歪做甚，没见过好兄弟？”
何资奕只好将疑惑放在心底。也许人家真有那么好，说不定早就结义金兰不分你我，好像刘关张那样不求同年同月同日生，但求同年同月同日死呢。
林驿桥收到席雨眠的毛衣，写信给他说：“我有毛衣，你那里用钱紧张，别老给我寄钱寄衣服。”
席雨眠则回信道：“天气冷，别着凉，多吃点。”
席雨眠的生日快到了，林驿桥给他选了本书寄过去。席雨眠收到礼物时刚好是十一月二十七日生日那天，拆开来看了，却是一本二手的《明日帝国》，看了随书附的纸条，才知道这半年林驿桥一直让学校周围那家旧书店留意有没有这本书，最近才买到。
很久没看这本书，席雨眠已经记不得情节了，尤其是最后的内容。他隐约记得这本书的结局是地球被人工智能所毁灭。此时打开最后一页，却发现并非如此。
最后一段是这样写的：“2121年7月18日凌氏集团执行了一个‘银河系终生漫游’项目，往太空中发射了一艘飞行器，这艘飞行器采用SWIMMER，飞行速度达到真空光速的40%，它的目标是银河系内距离地球1700光年的一颗被命名为KOI 7711.01的类地行星。如果按照它的速度，大约在五千年左右可以到达彼方。不必担心它的燃料问题，这艘宇宙飞船采用的是几乎不会衰灭的能源系统，足以使宇宙飞船在太空中航行千万年。这艘飞行器里没有人类，可是搭载了由数十万人类意识数据创建的’无’网络和一台人体3D打印机，以及可供两名成年人人体打印的原材料——到达彼方以后，’无’网络当中具备意识数据的一名男性与一名女性即将被打印出来，成为新世界的亚当与夏娃。”
这段文字当中出现了很多席雨眠不理解的名词，他把书放在了一边。不知为什么，这段文字让他感觉非常难受。他把书郑重地包上书皮，放在自己的书架上。他感觉这本书与之前看的不太一样，他怀疑是否是自己的记忆出了些问题。他记得此前这本书的最后一句话明明就是“晚安，地球。”
席雨眠把这段话摘抄在写给林驿桥的信上，问他是否对学校图书馆里的《明日帝国》最后一段话有印象，到底是“晚安，地球”还是这段话。
很快他就收到了林驿桥的回信，林驿桥说他看到的最后一段话好像既不是“晚安，地球”也不是这段话，而是另外一段，是医生的师弟，也就是神经系统信息高速公路的发明者，经历了数次更换年轻肉体的凌氏集团实质控制人的一段独白，大意上是这样的：“我见过多数的人，不过是将身体还年轻时的性冲动误解为了所谓的爱情，为此将一生蚕食在一个误会当中。我的师兄没有爱人，他将自己的爱情寄托在一个逝去的人身上。我不敢妄议我的师兄，他是这世上绝顶聪明而又慈悲的人，然而假如这个人没有逝去，他会过上什么样的人生呢？他会遵从年轻时根本弄不清是什么的追忆，消磨自己的一生吗？
我再次找到他心爱的人时，那个人已经入土，他藏着我师兄的两件遗物，这对我执行一个计划至关重要。
我想看一看，他们各自缅怀各自误会各自以为是爱情的东西，是不是仅仅因为对方已经死去，虚空的想象铸造了无上的爱情。
假如他们能互不相识地活在一个时空，他们还能否相爱？这份所谓的爱情，会不会在腌臜不堪的俗世中褪色？
这真是我这辈子最好奇的事了。”
席雨眠收到林驿桥回信的时候，已经十二月了。今年的冬天天寒地冻的，杂罗中学的水池又结冰了。林驿桥在信中描述了这件事，还说穿着他的羽绒服感觉一点也不冷，但如果他在身边，每天夜里下自习时，能握着他的手一起走在实验楼下，那一定更温暖了。
林驿桥的信让席雨眠有些伤感。不知是因为永远没有机会和林驿桥在下自习时握着手走在实验楼下，还是因为林驿桥写的那本书的最后一段话。
这真是顶奇怪的一件事，他和林驿桥看的是同一本书，各自记得的最后一段却完全不同。而且他印象中并未见过书中有这样一段话。图书馆里的那本书，和他手上的这本，也不一样。难道他和林驿桥都记错了？
林驿桥看到的这段话，颇有些否定“爱情”的意思。微茫的、从人类意识里发出的、不知被什么而操控的奇特体验，真的如同这个作者所说的，不过是性激素带来的一些误会与错觉吗？为它所蚕食，为它决定自己的人生，难道是毫无意义的吗？