“听说以前唐铮能跳三米多, 可牛逼了。”旁边有人说。
“太牛了吧？我助跑跳沙坑也才跳四米呀。”姜戎说。
“当然牛逼了, 那可是唐铮啊。”人丛中一声叹息。
随后，大家就都静默了片刻，连同场边偷看的两位母亲, 不知说什么好。
后来的许多年里，唐铮就是留在他们朝阳一中校园操场上的一段传说。校方对某些事情长期讳莫如深，后来的一拨一拨学弟学妹，已经不太了解这人是为什么被开除了, 留在校园里的, 就是唐铮当年一次又一次破过的校纪录。
“瞿师傅您最近还好？”俞静之沉默片刻，转过脸问。
“还成吧。”瞿连娣调开视线望着大操场，“就还是老样子。”
还成吗？
就还是那样？
机床厂宿舍塔楼有人跳楼这事，《北京晚报》上都登载了, 俞静之怎么可能不知道。
整个儿他们第四机床厂的厂区、宿舍区，占地面积几万平方米的区域，横跨了好几条街道胡同, 在这个夏天，就是一片风起云涌，波澜壮阔，覆水难收了……有能耐的人，在这场有所预见的变革之前，早都从大烂泥塘里跳出去了，比如周遥他爸周凤城。
周工程师是先一步，先加入到以机床厂为名成立组建的某股份制有限公司，就基本不在工厂里露面。随后在今年年初，听俞静之的主意，彻底跳槽离开，换工作去了一家私企。
周遥他爸那时常在家里念叨，不该走，这样就过河拆桥了，想当初，当初是机床厂给我在北京安家落户，周遥也才能到北京上学啊。
俞静之就说，你不先过河拆桥，你最后就掉泥坑里淹死了，能走为什么不走？这是审时度势，机遇转瞬即逝，时代已经回不去了。
周遥爸爸是他们这个年代少有的幸运的人，竟然握有出国留学的高等学历，有受人尊敬的文凭证书，永远就是站在时代潮头的天之骄子。这种人，年纪越大还越发值钱了，哪里都想出高价聘用他，都求着他去。
而瞿连娣，就是同时代金字塔底层数量庞大的中年失意者之一。她十六岁失去了念高中大学的机会，三十多岁成了单身母亲，在她四十岁的时候，她下岗了，很彻底地，被这个汹涌澎湃向前奔流的时代浪潮抛在后面。
人到中年，没有学历，没背景人脉，年纪越大就越不值钱，哪哪儿都不想要你们，巴不得甩掉你这个包袱。
她这条路走得也不孤独，同龄的太多中年女人，与她是同样的际遇。一个潮头把这些人从船上甩了出去，就没有准备带着她们一起前进，奔向共同富裕的小康之路。她们被重重抛在干涸的河床上，看着那波澜壮阔的改革的潮水一路高歌猛进，咆哮着欢呼着离她们远去……
“瞿嘉妈妈，机床厂改制的事我听我们老周讲过了，我知道有些事经历了挺艰难的，人到中年，都不容易。”俞静之道，“您家里有什么事方便和我说的，您觉着能说的，您尽管跟我说。”
“好。”瞿连娣点头。
瞿连娣看了一眼周遥的母亲。
再回过头望向大操场上的周遥和瞿嘉。
天壤之别。
云上与人间。
还能说什么呢。
……
男生跑1500米了，学生们上跑道了。
最艰苦的一项，最紧张的一项。瞿连娣和俞静之都紧张得站起来了，报纸迅速就被风吹跑了不要了。
几个班级的男生在一起跑，周遥瞥了一眼瞿嘉。这次顾不上那么多了，他过去拍了拍瞿嘉后腰，双手圈住攥了一下，小声说“我爷们儿加油加油！”
“成吗你？”周遥从瞿嘉身后偏过头，问。
“呵。”瞿嘉似笑非笑表情十分复杂，终于说出实话，“还是疼。”
“你哪疼？”周遥问。
“我哪都疼。”瞿嘉实话实说。
操蛋操蛋！周遥又急又气，站在一条起跑线上还不停地侧过头看人，却已经帮不上对方的忙了。这事儿他能替跑吗？
假若能替跑，他绝不介意跑两个1500米。
他一人就能跑3000米，替他的嘉嘉把这一趟跑完。
“你当初就应该申请过后补考！一个月以后再考！”周遥扭头甩过去一句。
“到时就看我一人儿补考，在操场上傻跑？”瞿嘉很固执的，“我不。”
“我就跟你一起跑。”瞿嘉轻声说。
发令枪响之前，瞿嘉把他那件圆领t恤衫也脱了，抬手从头上甩脱，扔在跑道边上！
里边就剩一件跨栏小背心了。拼了。
枪响之后跑道上只在一瞬间发生碰撞和拥挤，才过第一个弯道，已经有人开始加速了，迅速就拉开距离，拥挤的方阵很快就拉成一条线……
周遥用眼角余光扫到后面的某人。
他把那些疯狂加速的都让过去了，就没有往前冲。
低头扫了一眼腕表，从出发就开始自己计时了，心里有数，有时间。
“嘉，”他回头低喊，“走！”
我们俩一起跑。
一起前进。
我们就是一起，绝不让你落在我身后。
在其他人都沿着内道疯跑起来形成的一条线上，只有他两人是并排奔跑，显得那样突兀。
只有周遥跑在第二道，把内道让给瞿嘉，他就是一个带跑的。
这忒么是在正式考试！
俞静之就在场外看着，先就忍不住了，一言不发“登、登、登、登”就从看台后面绕出来。瞿连娣紧跟着也从掩蔽物后面跑出来。她两人一步一步就往前蹭，被两个儿子牵着心，也是越遛达越近。
“摆臂，抬腿。”周遥不停瞟着身边人。
“一圈完了，”周遥说，“还有两圈半，没问题，加油。”
俩人在阳光下都开始疯狂地出汗，额头，鬓角，人中，还有后心。瞿嘉的背心和周遥的球衫后背都洇开一大片湿润，一个是因为身体极为不适，另一个是操心操得。
“嗯……”瞿嘉皱眉，声音难得发软，“我胃也疼。”
“调整呼吸，别乱。”周遥一直在安慰，他自己太话痨了，也快胃疼了。
“不能落太远，”周遥喊，“跟上前面了！”
“再来两步。”周遥说。
“还有最后一圈儿了！”周遥喊。
“你先走吧。”瞿嘉看了周遥一眼，喘息着说。
周遥再次看了腕表时间，抬头说：“一起。”
瞿嘉最后一圈就是咬牙坚持，真的不敢减速，因为周遥总是不走、不加速，就一直在等他，带他。
周遥就为他一人领跑。
在旁边负责掐表的他们体育老师可能都看出来了，周遥就是不加速。班主任老爷子也在围观。这俩老家伙凑到一起，快忒么急死了，倆人恨不得冲过去架着瞿嘉跑。两位老师用力挥手：“瞿嘉你快点儿，再给两步！！”
瞿嘉浑身都疼。
伤口疼。
肌肉疼。
胃也疼。
心口好像哪个很柔软很脆弱的角落，也一直隐隐在疼。
其实疼了有一阵了，被周遭的压力倾轧得他一步一步后退，他一直没有说。他有太多事瞒着周遥，实在已经不知道说什么。他妈妈瞒他，他再瞒周遥。
周遥就是拼命在拉着他向前方奔跑，不想让他落后了。他也不敢落下。
因为他要是再不快跑，俩人就都得不到体育满分了！啊啊啊——
瞿嘉在转弯路过看台方向时，眼角一扫，啊？！
周遥于是也看见了。
俞静之和瞿连娣不知不觉已经遛弯儿遛到跑道边上了。瞿嘉用力闭了一下眼，真是哭笑不得。王母娘娘驾到，还一来就来了俩娘娘，人都齐了。
他再睁开眼，汗水肆意地淌过睫毛。他咬住下唇坚持，跑道上所有人都在疯狂加速冲刺了，就最后两百米了。
“遥遥你先，先走吧。”瞿嘉几乎是在恳求。
周遥瞟了他妈妈一眼，都不说话，直接跟瞿嘉来了个肩并肩，肩膀挨着。