“你小时候就很好看，精致漂亮得像个窑烧出来的陶瓷娃娃，我每天在监控里看你，看着看着，好奇就变成了欣赏，变成了喜欢，变成了想要独占。”
他顿了顿，笑容忽然变得灿烂：“你知道我那时候就在想什么了吗？”
简游看着他，没有回答。
钱舒也不在意，自问自答：“那时候我就在想，你这么漂亮，就应该被藏起来，藏在没有人发现的地方，就给我一个人看，就跟我一个人说话，就陪我一个人玩儿。”
陆时年转动手机的动作不知何时变成了指尖敲击屏幕。
哒哒哒哒。
昭示着一种不知名的情绪在发酵。
钱舒：“你还记得钱建忠喝醉了酒去找你的那天吗？其实他那天没想起来要去地下室，是我提醒他的。”
简游手指蓦地攥紧，他用一种不可置信的眼神看着钱舒：“是你让他来的？”
钱舒：“是我，如果我没有故意跟他提起你，估计他撒完酒疯就上楼睡觉去了，你也不会在那晚见到他。”
那晚是对简游来说就是甩不掉的噩梦。
这么多年，不管他如何暗示自己忘记，暗示自己那晚什么也没有发生，场景还是会不停在梦境中被重现。
所以他开始恐惧黑暗，恐惧被囚禁在狭小幽闭的空间。
每当陷入黑暗，他就会控制不住想起那种被压在地上无论怎么挣扎也反抗不了的无力感，只能任人宰割。
喷洒在脸上的粗重呼吸，在他手臂上四处游走的那只手，那种恶心又恐怖的触觉，他这辈子也忘不掉。
“为什么？”
简游死死盯着他，指节泛白发抖：“为什么要那么做？”
钱舒：“因为我发现你想逃跑啊。”
简游也不知自己在挣扎什么：“为什么……最后明明是你叫走了钱建忠。”
钱舒：“我就是想让钱建忠吓吓你而已，游游，我喜欢你啊，我怎么可能伤害你？”
“他吓到你了，所以你才会求我帮你逃走，只有你求我了，我才能在你面前装出帮你逃跑失败的模样，当着你的面挨钱建忠一顿毒打，用这种方式来告诉你不可能逃得掉，彻底打消你想逃跑的念头。”
“后来，后来啊，会帮你逃出去也是逼不得已。”
“钱建忠要坐牢了，警察很快就会找到你，不管怎么样你最终都会获救，我留不住你了，只能做个顺水人情放你走，这样即使我们再也没有机会见面，你也能一辈子记得我。”
敲击的咔哒声变得急促。
陆时年面无表情偏了偏头，将手机屏幕翻转朝下。
钱舒：“但是我真的没想到我们还能再见面，还是在这么巧的春天。你长大了，长得比小时候还漂亮，我只看一眼，就能认出你来。“
“或许基因真的会遗传，钱建忠想关着你，我也想关着你，不见时还好，一看见了，就不想走了，总想什么能有什么办法把你藏起来，藏在只有我能找到的地方。”
“我知道这种冲动很不对劲，但是我忍不住，我甚至不确定什么时候冲动会压过理智，将这些念头付诸行动。”
“游游，为了不伤害你，我只能把自己关起来。”
他抬起手，隔着玻璃描绘简游的模样，干净苍白的笑容落在简游眼里只觉得背脊发凉。
钱舒：“可是我又自私地想让你记得我，想让你一直不忘记我，所以我每天去酒吧，每天去找你，每天穿同样的衣服，戴同样的帽子，一遍一遍地告诉你我叫钱舒，金钱的钱，舒服的舒，你不知道，我真的很想把这两个字刻进你的脑海……”
“死疯子。”
简游耐心消耗殆尽，忽地起身，头也不回大步离开。
想说的话没说完，但是他的听众走了，他只能遗憾地将剩下的话宴咽回肚子里，看着那道身影消失在视线。
他扯起嘴角笑了笑，目光转动，看向仍旧坐在原位的陆时年。
“你会一直陪着他吧？”他轻声问。
陆时年靠着椅背冷眼看着他，没有回答他的问题。
“他看起来很依赖你，来见我都能允许你陪着，也不怕你听到这些过去。”
“真羡慕你，能这样光明正大守着他。”
钱舒顿了顿，说：“你能替我一直陪着他吗？”
陆时年：“他不是你的。”
“我知道。”钱舒：“我就是想他能过得好，别被人欺负。”
“欺负？”陆时年嗤笑：“什么样算欺负，像你一样当面唱白脸，背后唱黑脸，坏都使尽了，到头来还想着让别人记挂你？”
“钱舒，你就不觉得自己恶心吗？”
钱舒：“男人在面对极度心爱的东西时，情绪和表达方式都是不能受自己控制的，我以为你你能理解我。”