现在首府城市上方全是乌云，明明没有星星，什么像露水一样多？
是在雨珠里璀璨绽放的霓虹灯吗？是他记忆里对门邻居满院子的山茶花吗？
还是她眼睛里每每看向他而翻涌出的爱意？没有镜子，时筠看不到她的眼睛。隐隐觉得他曲解了这句话的意思，可她脑子里没什么文人墨水，弄不懂。
但是能看见他的眼睛，他眼底和脸上写满了尽兴，这对他来说是一次完美的作案。
魏枞应用脚勾过床尾的毯子，展开毯子盖在时筠的身上，他身上汗津津的不太想躺，额前的碎发被汗打湿了。找到空调的遥控器，将室内的温度调低。给她盖好毯子，他收拾完扭头问旁边的时筠：“要不要抱你去洗澡？”
时筠没回答这个问题，语气轻轻，只说：“你抱抱我好不好？”
魏枞应一怔，随后掀开毯子重新在她旁边躺下，将旁边身体温度渐渐降下来的人抱入怀中。
她像是树袋熊，又像是离不开母亲的幼猴。时筠将脸埋在他颈窝里，紧挨的身体感受着彼此的心跳声。
魏枞应很少干事后温存这件事，虽然不是很习惯这样事后被人抱着，但他还是没有推开时筠，也没有催她，静静地感受着她呼吸和心跳都逐渐变得平稳。
时间一点点流逝，城市的大雨好像已经停止了。
不知道过了多久时筠从他怀里离开，又恢复了之前的样子，她下地，弯腰捡起地上的睡衣：“我先去洗澡，可以吗？”
-
简单冲洗一下就够了。
时筠重新打了一遍柠檬味的沐浴露，换上之前的睡衣，随手将凌乱的头发扎起来，身体有些无力感。
她穿着大了一圈的拖鞋回到了卧室，他还在床上。
时筠在床边坐下来，看着靠在床头的人，被子就盖着肚子以下，不算白的皮肤但把抓痕和牙印反倒很明显。魏枞应因为她坐下，视线稍稍从手机移开，落在她脸上，等着她开口说话。
时筠确实有想问的问题，想到了之前给他打电话时候，他奶奶在电话那头的话。问他：“你和你那个前女友断干净了吗？”
她可不做三。
魏枞应想笑，他还以为会是别的什么话，没有想到居然是这个问题，原本打算好好回答。但看着时筠，突然使坏：“做都做完了，你现在问这个问题是不是太晚了？我要是没断干净，你要去和她道歉吗？”
本来是魏枞应逗她的话，结果没想到她表情没有什么变化，泰然自若：“可以。”
那一声‘可以’反倒让魏枞应说不出话了。他一愣，默了几秒之后，垂下眼眸：“断干净了，之前就分了也没有再联系过了。”
说完，时筠表情还是没有多大的变化。
卧室里的空调温度打的不高，她掀开被子盖住了腿：“为什么分手？”
为什么？
魏枞应想到了那天自己看见的画面，拉了拉嘴角，他倒是不觉得自己误会了黄芮：“她是个同或者双吧，我那天撞见她和一个女生一起洗澡。”
就这样？
光这么听着像个渣男故意分手的借口。
时筠哼了一声：“你们男的难道没有一起泡过温泉？没有一起去大澡堂洗过澡吗？”
看到她扯过被子盖腿的动作，魏枞应从枕头下面找到空调遥控器，将温度调到了二十六度。遥控器随手往旁边一丢，看着她：“会，但你们女生之间会相互帮忙洗吗？”
听着还是很像借口，时筠瞥他：“你们男人难道没有相互帮忙搓过背搓过泥？”
魏枞应扔下手机，两只手搭在没有盖被子的胸口，像个虔诚入睡的欧洲圣母像：“但她们相互洗这。”
时筠了然，拉了拉嘴角：“那确实不怪你。”
魏枞应将话题拉回到最开始：“所以我和她分手了。”
说完，魏枞应起身坐起来，伸手将地上的裤子捡了起来。掀开被子下床的时候，时筠将目光错开，余光看见他穿好裤子后，时筠重新扭头看着他。
魏枞应低头将裤子的系带系上，掀开毯子将手机拿了起来，一只手拍了拍时筠的脑袋：“要不要吃什么？”
时筠偏头，从他手里将自己的头发解救出来。光脚下地，两三步走到窗户边。
虽然现在听着雨声小了，但是拉开窗帘，外面依旧飘着雨，雨珠挂在窗户玻璃上，虚化了窗外的景色，不远处高楼的霓虹灯模糊，时筠将窗帘重新拉上：“这种天再麻烦外卖小哥是不是不太好？”
“冰箱里应该还有吃的，去看看？”魏枞应把床边上的拖鞋留给了她，光着脚往外走。
魏枞应先去浴室冲了一个澡，脑袋上搭了条毛巾从浴室出来的时候，时筠倒是没有在冰箱前面犯难，而是站在他的书架前。