我把鼻子贴在窗户上，看蚯蚓在鼻子上爬。蚯蚓爬得很快，一条一条的，凉凉的，越来越多，越来越多，爬出一片水字。我不认识这些字，这些字我一个也不认识。这是天字，我想这一定是天上的字。我身上的针眼是新妈妈写的字，新妈妈喜欢在我身上写字。我的肉是褪字灵，老字没有了，又会有新字，我身上总是有字。报上说，这是个文字世界，所有的字都是约束人的。我知道字是用来约束人的，人总是不听话，于是就找出一些字来约束。不过，这是不能说的，我知道我不能说。我怕疼，我不说。
楼下有水了，路面上的水像小溪一样流着，流到一个有害井盖的地方，那地方水在打旋，水流不及就打旋。就在水打旋的地方站着一个人。那人打一把黑色的折叠伞，他在雨里站了很长时间了，我看见他的时候，他的下半身已经淋湿了，他就是那个秃顶老头。我知道他是来找陈冬阿姨的，他肯定是来找陈冬阿姨的。不过，他已经有很长时间没来了。我不知道他为什么这一段没有来。我看不见他的脸，他的脸被雨伞遮住了，我能看见他的心。他的心仍在楼房口的窗户上挂着，他的心有记号，他的心上包着一张油纸，我看见的是他的心。我还看见了他的胃，他的胃比别人的小，他的胃是被刀切过的，他的胃上有缝合过的痕迹。
他的胃上也有针眼，那些针眼变成了一棱一棱的肉疙瘩。***他的胃里曾有过三次储存改换，最下边残留的是大米粒。他最早是吃大米的，那是三十年前的大米。那些残留的大米没有一点油分，那不是本地的大米，我能认出本地大米和外地大米的差别，差别就在于有没有油分。他胃里存留的大米是外地大米，这些久远的外地大米已经变色了，变成了绿色的大米，我看见他的胃底部残留着一些绿色的大米粒;再靠上一点是玉米面和红薯干的残渣，这是一些二十年前的残渣，残渣已经变质了，残渣是灰黑色的，那些残渣紧贴着他的刀口处，不时出咕咕的响声……再往上就杂了。再往上的残留就是一些动物的尸体和一些奶制品了，还有香烟的气味。他的胃里有很浓的烟味，香烟已经把他的胃壁熏黑了，一片焦黑。他是背着一个小小的铺盖卷从南边走来的，我看出来了，三十二年前，他背着一个铺盖从千里外的南边走来，那时他还是个学生，我看出来了，那时他是一个兜里插着钢笔的学生。那是一个烟雾缭绕的地方，那地方水气很重，那里有很多很多的水，那里也有山，那里的山很软很秀，那里的雾气终年不散。他一走就走了三十二年……现在他开始想那个地方了，三十二年来，他第一次想那个地方，站在这个切近北中部城市的大雨里，他突然有点怀念那个地方。不知为什么，他哭了，他眼里掉出了一滴泪，那泪是红颜色的，红颜色的、带一点点芥末儿气味的泪滴缓缓地从他的鼻窝处流下来，掉进他的嘴里。也就是片刻的工夫，他掏出手绢擦去了脸上的泪，不知从何处积蓄了力量，大步朝陈冬阿姨住的楼上走去……
他站在陈冬阿姨的门前，却没有敲门。这一次，他没有敲门，门是自动开的，我看见门自动地开了。陈冬阿姨在门口出现了。陈冬阿姨站在门口处，脸灰着，没有说话。两人都没有说话。嘴里没话，心里也没话。而后两人一前一后地进了房间……秃顶老头默默地在沙上坐下来，独自掏出烟来抽。烟雾在他的脸前冉冉地上升，把他的脸弄得很模糊。烟雾里显现的是一些床上的日子，我看见烟雾里有许多模糊不清的床上日子，一张很大的席梦思床，床上有许多粉红色的汗气……我看到的只有这些，我只能看见这些。吸完这支，他又点上一支，吸了两口之后，他抬起头来，平缓地说：你把我告了?我知道你把我告了。
陈冬阿姨的脑海里出现了一排牙印，一排很深的牙印，那些牙印一排一排地出现在她的脑海里，出一种玫瑰色的气味。气味很浓，气味后边是一张脸，一张叫人看不清楚的脸……陈冬阿姨耸了耸肩，她想把那牙印从脑海里耸掉，可她没有耸掉。她抬起头，默默地说：告了，我告了。
秃顶老头沉默了一会儿，很艰难地说：这……不怪你，我知道，这不怪你。是他们要整我……
陈冬阿姨没有说话。陈冬阿姨的脑海里仍是那排牙印，那排牙印里出现了两个人的**，一上一下两个人的**，下边是男人的**，上边是女人的**，牙印排在男人的**上。那牙印是绛红色的，牙印里还有一股韭菜味。那带韭菜味的牙印从肩头开始，密密麻麻地排满了男人**的前胸，一直排到肚脐处……牙印上有一个半圆形的像锯齿样的小豁口，豁口处划出星星点点的血痕，那上面的许多地方是带血的牙痕。还有声音，我还听到了两个声音。一个声音说：你真狠……我不能回家了，你这样，我不能回家了，一个月不能回家……另一个声音说：你疼么?你疼，你心里疼。你不说我也知道，你是害怕得心里疼……你不敢回家了，是不是?我料定你不敢回去，你没这个……我要你记住我、我就是要你记住我……
秃顶老头又说：还有一样东西，你还给他们看过一样东西……那件东西，是不是?
陈冬阿姨从牙印里走出来了，她看着坐在对面的秃顶老头，说：是，我是给看了……她的眼直直地望着对方，没有解释，她不想做任何解释……
秃顶老头又摸出一支烟，点上，烟雾里幻化出一张张脸。那些脸缩在一间间的办公室里，那是些挂有牌子的脸，那些脸上挂着朱红色的牌子……秃顶老头自自语地说：他们是要把我弄下来，他们早就想把我弄下来。他们恨我……这不能怪你，我还是说，这不能怪你，我不怪你……
陈冬阿姨脑海里又出现了那排牙印，一排排见血的牙印。一个声音说：一身牙印，一身的牙印，叫我怎么回家呢?……一个声音说：你怎么不能回家?你为什么不回家?你可以说是我印的、让她来找我好了……
秃顶老头吸两口烟，又说：你知道他们为什么要这样弄我么?你不知道，我相信你不知道。你到我的那位老同学那儿去告我(当然，他是上级领导了，他这会儿是上级领导)，你是找对地方了……他就是要整我的人，一直想把我弄下来的就是他……秃顶老头说着，脑海里出现了一股臭烘烘的气味，那气味里有红薯，气味里含着一锅一锅蒸红薯，红薯已经馊了，红薯长出了一层蓝灰色的粘毛……秃顶老头说：说到底吧，他要整我，是因为一个屁……
陈冬阿姨说：你别扯那么多，你扯那么多干什么?是我告的，就是我告的。我承认，是我主动找他们的……
秃顶老头说：一个屁，为二十六年前的一个红薯屁，他一直记恨我……那时候我们两人同在一所大学里上学，一个班。上课时他放了一个屁，放得很响，全班的人哄堂大笑，光有男生笑还不要紧，女生也笑，女生全都回过头看……关键是女生们回头看……那时候年轻，那时候脸面比金子主贵，我怕人家怀疑我，我站起来了，我站起来用手指着他，高声说：是他，是他放的!……
陈冬阿姨说：你缺德，你真缺德。
秃顶老头说：那时候年轻，那时候什么也不懂……现在我才感觉到力量了，一个'屁'的力量。我不知道一个'屁'竟有这么大的能量……
陈冬阿姨说：你想说什么你就说。你说好了，别在这指桑骂槐……
秃顶老头说：的确是因为那个屁。那个屁种下了仇恨的种子。这么多年了，他一直对我耿耿于怀……当然了，这只是个因子。因子很多，这只是其中的一个，最早的一个。没有这第一个，也就没有后边的一个一个……