万俟延在大学期间一次都没有回过国。
视频通话时，陈诗芸和万俟禛觉出他越来越瘦了，担心他不好好吃饭，所以在他大三时过来加州陪他过年。
其实他们并不清楚卿清也和他到底发生了什么事，陈诗芸只是以为他们长大了，在刻意避嫌，所以不能再像以前一样做到吃饭睡觉时嘴里常挂着对方的名字。
她是这样想的，所以也没觉得有什么，在给万俟延包他最爱的芹菜猪肉馅饺子时，提起卿清也的名字时也同过往一样随意，边包边说：“清也不在这儿，要她也在这儿，我可得多准备几种馅料，她最讨厌芹菜馅的了。”
陈诗芸在旁边包，万俟延就在她身旁擀饺子皮。
陈诗芸的饺子包得很好看，有边有褶的，放进沸水里滚时圆滚滚的。
等饺子烧熟的过程中，陈诗芸忽然想起了什么，掏出手机，给万俟延看卿清也在某个世界型的博览会上获奖的照片。
那是万俟延时隔多年再次看到卿清也的照片，起初只是她的作品，是一件非常妖娆但是灵动的妖女形象。随着陈诗芸的手指滑动，他便看清了新闻里卿清也的照片。
照片里，有来自世界各国的陌生面孔，亚洲面孔寥寥，但是在这样的情况下，万俟延都能从中发现简行的身影。
卿清也正在台上领奖，也许在发表获奖感言，聚光灯悉数落在她身上，她着一袭华美的黑裙，笑容明媚。在灯光照不到的台下，很不起眼的角落，简行就坐在那里。
万俟延已经很久没有看到过卿清也了，更遑论看到她笑，只是盯着手机屏幕当中灿烂迷人的笑颜，他却不知该如何评论。
那天他不再同陈诗芸谈论任何与卿清也相关的话题，只是不谈论并不代表不在意，吃着芹菜馅的饺子却好像在吃酸菜馅的，人很难忽视那张照片。
万俟延对这样的卿清也太陌生了，他本以为他们不需要多久就能和好，可现在他不清楚要有什么样的契机他们才能和好了。
感觉无论如何都找不到一个像样的理由。
每次点开短信界面手指就好像被胶水粘住般，粘在屏幕上敲不下像样的话，时间久了就变得更加艰难。
好在他在烦扰之余并没有一蹶不振，还能在这样沉闷的情绪里专心学习。
课程倒是上得十分顺利，即使过程忙到没边他也很好地完成了各项任务，也开始尝试着做一个与自己有关的游戏，也与她有关。
人一旦有了动力，日子就会变得好过很多，这样才不至于一直陷入悲伤情绪。
万俟延翻出了被他藏得很深的肖像画，卿清也就坐在他面前，穿着浅色的裙子，手里抓着画笔，正专心致志地看着他，就好像眼里只有他一样。
他决定自己游戏当中的女主角就以卿清也为原型。
从立项到原型到制作，每个环节万俟延都亲历亲为，认真对待。场景设计他改了一版又一版，画面表现和艺术风格也推敲过数次，文档里的对话也不知更改过多少回。
他有一个社交帐号，过往只是记录着丁点儿对卿清也的怨念，在决定做游戏的那一刻起，也开始记录一些游戏相关的内容，编写代码的过程，以及建模的过程，还有对卿清也的思念。
万俟延很难忘记那段时光，告诉自己要放下的许多个瞬间，却又好像在唤醒自己心中蠢蠢欲动的执念。
只不过在当时，万俟延想的只是需要制作一个完全属于自己的游戏，就连游戏当中的卿清也，都是属于自己的。不论结局如何，是好是坏，她都是自己的。
游戏设计完毕，提交程序给Steam审查时，万俟延便开始寻找投资人。
他其实知道这并不是一个会受玩家喜欢的游戏，也并不希望父母来给他投资，因为到时他们势必会追问他有关游戏的内容，而他并不想让他们知道，不想让他们发现同卿清也有关的过去，所以过程进展得并不怎么顺利。
薄言初作为这个游戏的知情人，几乎在点开的一瞬间就明白了所有，他说：“就知道是跟卿清也有关的，你从小到大什么事跟她没关系，怎么连自己独立制作的游戏都有她的影子？”
万俟延无法否认这样的事实，只是被人指出仍旧不太乐意，好像被人发现了秘密、看透了心思一样，所以他并不愿意接受薄言初的投资。
可薄言初坚称自己是对他的游戏感兴趣，而非八卦。说得次数多了，万俟延只得选择相信。
游戏最初并未在国内发售，它的剧情局限性也导致它不会成为一个受众面十分广泛的热门游戏，但这并不能否认它在各方面都已经十分成熟。因此，它的出世很大范围地为万俟延提高了知名度，不少投资人向他递来了橄榄枝。
只不过万俟延开始学会了谨慎决断。
大学毕业时，陈诗芸有给他发来过卿清也的毕业照以及毕业作品。
卿清也站在她的雕塑旁边，睁着圆溜溜的眼睛，眼里有掩饰不住的笑意。
雕塑的面部表情宛若真人，就连垂下来的每一根发丝都像是真的。衣服被卿清也打磨得光滑平整，能够很明显地看出她在完成这件毕业作品时下足的功夫。
万俟延坐在镜头外，有一种预料到如今这番景象的淡定，卿清也果然如他所料，未来会成为一名非常优秀的艺术家。