关灯
护眼
字体:

尖锐沉默(19)

作者: 七声号角 阅读记录

“这几年书号减少你是知道的吧!啊?能出版就不错了,全国那么多作家眼巴巴看着呢,今年出版严控,业界内都焦虑成什么样了?啊!”

“书号只给畅销书,你是不愁钱,比起那些不出名的作家,至少不怕风餐露宿,不怕吃了这顿没下顿。你是怎样?想搞地下出版物?又想在法律的边缘试探?”

沈南逸将手机远离耳朵一点,魏北才将要睡着,这动静闹得他微睁眼。

沈南逸低头看他,厚实的手掌覆盖在魏北额头上,“小声点,你吵到我宝贝了。”

魏北转过来,贴在沈南逸身边。他闭着眼,鼻音浓:“怎么又跟编辑吵架了,大半夜的,不要吵,好不好。”

软软的,有些糯。沈南逸莫名心颤一下。

编辑不晓得躺在他身边的是哪个宝贝,两人共事多年,沈南逸身边的小妖精多如牛毛,是他妈个滥情人。可能鉴于大半夜吵闹确实扰民,他降低声音,“现在写网文的都晓得要收敛了,网警入驻,红线一天比一天更低更紧,稍不注意就会碰到。什么题材能写,什么设定不能写,沈爷,你知道。有些话不能说。”

沈南逸就笑了,真笑。

“老李,几年前你不这样的。有些话不能说?你这是在操谁妈呢,说什么蠢话。”

“没有能不能说的话,言论自由是天赋人权。几十年过去,高中学的知识都喂狗了?一忍再忍,一让再让换来的是什么,你被打过脸吧。”

“不是沉默,就能让所有人当做无事发生过。我只说我想说的,你来告诉我,什么是对,什么是错。”

魏北不太记得这通电话什么时候结束,他迷迷糊糊梦到沈南逸躺下,把他抱入怀中。

他问他,如果明晓得“事情”已经不对了,锤子让钉子闭嘴时,该怎么办。

魏北没有回答,不知是睡意太浓,还是没想好答案。

好几年前,那时的监管并没现在这样严苛。沈南逸确实出版过一些地下书籍,俗称不合法读物。没有书号,没有正规出版社过审。由作者交由其他人印刷制作,但其实也赚不了几个钱。

那时的风浪不大,所有人都圈地自嗨。有些警醒的、真挚的、呐喊的句子,都从这些书本中流出。没有监管就没有束缚,所以许多暴力、艳情的读物也相继流传开来。

一朝东窗事发,国家严查此现象后,地下出版物如树倒猢狲散,逐渐消失匿迹。现今再加限制书号,众人所不能察觉的改变,实际早就开始温水煮青蛙。

沈南逸的问题,魏北不好说。他只是个演戏的,演着主流所不接受的剧本。他想宽慰沈南逸几句,不知从何下手。

时常他会觉得沈南逸太强,因为年长他十六岁,似巍巍高山伫立。偶尔他会觉得沈南逸也疲惫,真理是很尖锐的东西,沈南逸要去寻找、坚持,难免浑身是伤。

魏北在沈南逸身上,看到过一点所谓殉道的东西。

魏北糊里糊涂地,伸手抱着沈南逸。黑暗里,呼吸格外轻。沈南逸身上有好闻的烟味与香水味。他们的肌肤上,是同样的沐浴露气息。

他喜欢黑夜,有时黑夜会放大情绪,亦会掩盖情绪。他可以放肆地抚摸沈南逸,从他坚实宽阔的肩膀,到性感的尾椎骨。

魏北想说,如果锤子要让钉子闭嘴,那就去呐喊。

“真实”需要人去讲出,去揭露。人可以活得荒诞,但要有基本的责任、良知,与滚烫。当已察觉“事情”明显不对劲时,要去指出,要去高声呼喊。

一定一定不要放弃追求理性。

但魏北没说,他认为沈南逸知道的。

他不晓得沈南逸有没有真正睡着,只是闭着眼,将头靠着对方胸膛。他们的心跳再一次贴近,一呼一应。

像一首双钢。

魏北很小声、很小声地说:“不要跪着。就好。”

六个字,已概括全部。

他耳边是沈南逸轻微的呼吸声,或许有一瞬紧促,或许没有。两人交织的呼吸那般绵长,如一眼看不到尽头的国境线。

良久,好似沈南逸在梦里回应了他。

“嗯。”

他们知道有些时刻非彼此莫属。他们感到万念俱灰。

第十三章

锦官城的冬天很难萧瑟。落日,蛋黄似的悬在云间。

前几天下过一场雪,未积垫。已十二月底,热闹堪比情人节的圣诞夜刚过没几天,元旦将临。

魏北再提着行李箱回来时,距沈南逸从剧组离开,一月有余。

意味着此时魏北二十三岁,他们的合约正式进入倒计时。

沈南逸离开剧组那天,请了导演、副导演及几位主要演员吃饭。李谷遇上这种陪酒场合,基本是能躲多远躲多远。导演想把魏北引荐给沈南逸,副导演知道其用意,踟蹰几秒,帮忙拒绝。

他是不太愿一根好苗子被“夺”了灵气,吃个饭可以,陪酒上床说不过去。沈南逸那点小癖好,圈内人士基本知道。关于沈家背景,沈南逸也从未遮掩。大家多多少少了解,所以想一路睡下去的人挺多。

结果沈南逸在饭桌上压根不看魏北,最后点了男二坐他身边。十七八岁,青涩稚嫩。推杯换盏间,沈南逸的大手一直游走在男二后背。两人时不时亲密耳语,搞得男二脸颊绯红。

沈南逸多会哄人,魏北知道。他身边坐着导演,同样有只大手“不经意”拂过他的腿。个中暧昧,显而易见。

晚餐结束涉及转场,沈南逸叫男孩先上楼。他站在走廊的观景台抽烟,等魏北出来。

导演喝得烂醉,副导负责扛他去房间。李谷与其他人见形势不妙,早已撤退。魏北就踢踏着步子,慢悠悠走在后面。

沈南逸看见他,将烟蒂戳灭。他没穿大衣,一件薄羊毛衫看来没什么温度。夜色黑,走廊灯光辉煌。

楼宇之上,千万盏霓虹洒在沈南逸的睫毛间,人中那点凹陷似盛了一洼月光。沈南逸背着光,金线勾边伟岸英俊。可能是喝酒上头,魏北看得差点心跳促停。

不等对方说话,魏北抿了下唇,先开口,“我知道你今晚用不着我,所以跟你讲个事。”

“刚才导演让我今晚陪他,我答应了。”

“你要是没什么事,我就先过去。”

魏北讲得直白又隐晦,“陪”这个字不好理解。往深了去,那挺龌龊的。往浅了说,又不太现实。

沈南逸心尖有点波动,很短。他从包里摸出烟盒,熟稔地抽出一根。放置于唇间,可没点。半晌,他说:“没事。”

究竟这句“没事”,是指他没什么要吩咐,还是指“陪导演”一事微不足道。魏北没有追问,也没深究。

他说好,然后转身就走。沈南逸靠着围栏,盯着魏北的背影直至消失。再抽完一根烟,隐有下雪的征兆,才动身上楼。

那天沈南逸没和男二上床,甚至未曾进入房间。至于魏北和导演是否颠龙倒凤,他也没追问,也没深究。

翌日剧组上戏时,魏北才从李谷口中知晓,沈南逸清晨离开,这会儿得上飞机了。

他坐在椅子上抽烟,将剧本卷成筒状,展开,再卷成筒状。中指与食指夹烟,抽得缓慢。灰白烟雾在风中盘旋上升,口红沾留烟嘴,印迹清晰。

雪很大,接下来是一场哭戏。倡人着了最艳丽的妆,为英年早逝的皇帝哭丧。整个皇城惨白一片,甚至白过积雪。

魏北就站在城楼上,大红袍子迎风狂舞,又妖又野。他挣着嗓子唱青楼里下贱的淫词艳调,胜过苍凉悲壮的出塞曲。故人一去,经年不复见。

真疯啦。

那场面,见过的人都晓得。疯得特得劲儿,疯得极漂亮。

魏北唱到忘我,泪珠子顺着下巴只管淌。

“这他妈得把死去的皇帝给唱活了。”

杀青的李谷站在城楼下仰望,看着魏北一身华服美如妖精。那腰身勾人,衣袖舞动似欲乘风而飞。

上一篇:无双 下一篇:梁叶的夏天