“帮你擦汗。”
“以前又不是没擦过，怎么这次犹豫害羞？”
仰恩刚到上海的时候生病，崇学确实不止一次照顾过他，这些活计不陌生。
“谁害羞了？”崇学说着，竟觉得脸上带了热度，迅速地在仰恩下身擦了几下，腾出手来，从一边拿过餐盘，里面放着稀饭和小菜，“醒了就吃点东西，船上没好吃的，你将就着点儿，上了岸再找些你爱吃的。”
仰恩这才发现双手都上了夹板样的东西，不能移动，只好任崇学喂他一口一口喝稀饭，吞咽时困难重重，力气稍微大一点就会扯到伤口，疼得他弓着身子不能说话。于是草草喝了几口，便顾不得肚子还又空又饿，不肯继续吃了。崇学见他疼得白了脸，也不忍心逼他，却变魔术般变出一颗糖果，塞进仰恩嘴里。
仰恩向里缩了缩，示意崇学也躺下来，这人强装出一副精力充沛的模样日夜不眠不休地照顾自己，眼神里却掩藏不住身体的疲惫。崇学没推拒，合衣躺在仰恩的身边，也不怎么说话，只看着那一盏晃来晃去的桔色小灯，象是看电影时正片上映前，剧场里暗下来，等光线再亮起的时候，已经是故事的开始。
那盏晃悠悠的小灯，引导着两人在黑暗里慢慢摸索，时光在试探中，回到从前，北平的那个夜晚，两人也曾如此亲密却纯粹地近距离躺在一起，只是此时，彼时，却又是这般迥乎不同，兜兜转转这许多年，物是人非，变了多少？没变的，又是多少？
“觉得陌生。”崇学的声音在黑暗里，与面对着他聆听时，显得有些不同，“刚刚看到你的刹那，不敢相信是不是真的见到了你。然后又怕你变了，不再是三年前的仰恩，不知如何再与你相处。”
“所以碰我也会觉得尴尬？”
“有点儿，”崇学诚实地坦白，又情不自禁地提起从前，“可能是我认识你那会儿，你很小，感觉每次看见你，都跟上次不一样。然后你跟尚文出国，回来的时候，是真的没认出你来，觉得尚文领回来的是完全另外的一个人。所以我在船上等你的时候就想，三年了，也许你又变了也不一定。”
“二十六七的人，还怎么变？”仰恩说着笑了，“你的话怎么好象比以前多了？”
“当初传出消息，说你已经遇害了。收到消息的时候，我在武汉，正要从那里飞回重庆待命。有那么很长的一段空白，感到那么多命令和任务，都没什么意义，想不出自己该做什么，该怎么做，只觉得遗憾，自己笨笨的一张嘴，要跟你说的，都没说过。”
要怎么跟你说？世界有一瞬间是全无意义，要那么反复地说服自己消息是假的，是不可靠的，不要去相信。崇学转过身，面对上仰恩明亮的眼睛，他挺拔的小鼻子，有些发干的嘴唇，这不是十年前那个弱不经风的富家孩童，不是那过早成熟，喝醉时会透露出哀愁的十八九岁少年。
面前这个紧紧依靠着自己的人，是个用生命捍卫信仰和坚持的男人，他为了家族的事业，死心塌地留在上海与敌人周旋，因为尚文入狱受刑，因为自己被侮辱诋毁，可他坚韧不拔地挺过来了，为了一个名字，为了一句话，从那么多艰难中挺过来了。
嘴唇无意地碰在一起，有些干，崇学伸舌滋润着仰恩的唇，温柔地含进嘴里，轻轻吮吸。
“你很了不起，仰恩，很了不起。”
象微风吹过水面，撩掀起阵阵波纹，吻轻柔如梦，轻飘飘地来，轻飘飘地去，仰恩沉浸在那久违的呼吸和味道的环绕里：“我只是，幸运而已。”
两人相拥而眠，睡得都不安稳。仰恩是因为伤口一直不消停，崇学也不敢放松警惕，但辗转反侧中发现对方就在身边，又觉得很踏实，夜里结伴去方便时，看见甲板的栏杆间的一条窄窄的夜空，仰恩竟也兴奋了半天。
按时有人送饭菜过来，主要还是崇学一个人吃，仰恩跟着象征性地吃两口，依旧不多食。医生过来换药打针，见仰恩微笑跟他道谢，有些惊讶他的精神状态保持这般好，心里不禁为这年轻人惊人的生命力赞叹。
到了第二天晚上，仰恩的烧已经退了，自己也能靠着墙坐上好一会儿，船行中，很难保持正常的作息时间，崇学小心地计算，争取让仰恩每隔三四个小时休息一会儿，哪怕闭目养神也好，清醒的时候，偶尔也聊聊天，谈到三年里各自的生活，崇学依旧没有告诉仰恩玉书去世的消息，反正乱世分散很正常，还是让他以为玉书依旧好好地活在人海之中吧！