科扎特抿了抿唇。他没有作出回应，仅是安静地跟在她身后，等待后文。
“十岁的时候，我从一具尸体身上拿到了我的第一把枪，还有不少子弹。”她的声音听上去情绪寡淡，“在那之后，有一次我偷取食物的时候差点儿被两个警察逮到，是一个自称是骑士的老头儿救了我。他穿着一身旧铠甲，骑着一匹老黑马，手里举着剑叫那些警察放开我——他们以为他精神不正常，就把我塞给了他。而事实上，那老头儿的确是个货真价实的骑士——一开始我也并不相信，直到他把他剑上的一小颗宝石施舍给我，我拿着它到当铺里换来了钱跟食物。
“后来我就一直跟着他，我想要他那柄剑上剩下的宝石。但是他救过我，我不能杀他。我发现他是个极富有正义感的人，他在西西里四处游荡，赶走掠夺居民的士兵，对着黑手党怒吼，帮助贫民——他几乎把自己所有值钱的东西施舍给了他们，就像对待我一样。可是他也相当愚蠢，自尊心极强，常常为了骑士的荣耀而不惜赴死，自以为冷兵器能够赢过弹药。所以我偷偷帮他，在他的敌人少时，躲在暗处射杀他们，再从他们那儿搜刮财物和枪械。这样的话，我能够扮演一个好人的角色，既不用想法子从他那里得到宝石，又可以生存下去。只是我没有想到，胜利越多，他变得越发好战。那些老旧的骑士阶层早就没落了下去，他自封为西西里的骑士王，开始与各式各样的人战斗，这也令我的枪法越来越好。我知道他已经有些神志不清了。
“最后他死在一群黑手党的枪口下。当时那些黑手党并没有做什么，可他一看到他们手里的枪，就挥着剑冲了上去。我觉得他在送死，也很清楚这一次我没办法帮他，敌人太多了。因此我准备朝他那匹马的马蹄开枪，让他从马上摔下来，避开一些子弹——不过我还是没有这么做，因为我能想到，即使他活了下来，也会因为无法维护他的荣耀而再也活不下去。”稍作停顿，她又跨过一道小水沟，“他的尸体很难看，脸上中了好几枪，我已经分辨不了他的五官。我跟了他一年，比任何人都了解他。
“很多人惧怕死亡，因为未知，因为贪恋，也因为担心被人遗忘。他属于最后一种，所以尽管是到了老年，他也要为了荣耀而战，想要让人们记住他。”嗤笑一声，她微微眯起双眼，这么说道，“只可惜根本没有人记得他。不管是接受过他施舍的人，又或者是被他救过的人。他们甚至不知道他的名字。他们感谢上帝，却忘记了他。”
科扎特停止了前行。他注视着她的背影，记起了那天她在那间农舍里说过的话。
“不过他很幸运，因为就此以后我记住了他。不是为了那不值钱的荣耀，而是为了那点儿该死的仁慈。他可比上帝要靠谱多了，至少上帝给不了我食物和金钱。”一脚踹开脚边的一颗石子，卡列琳停止前行，直视科扎特的双眼：“就算真有上帝，他也只给了我这条命。
——“他没有教过我该怎么活。”
“所以这种幸运你不打算给所有人？”他凝视着她暖色的眼眸，他挤出一个笑容，他知道她没办法看出来他在想些什么，“你说过你不会去记住一个乞丐的名字。”
因为当信仰都拯救不了这里，那么他们唯一剩下的武器就是死亡。他想着。保留对死亡的恐惧，同时也是对生命的虔诚。
她或许正是不能确定他也同样清楚这一点，才会告诉他这段往事。但她不会知道，正因为承认了这一点，科扎特才会在她杀死弗莱斯的那一天替拉吉上前脱下尸体的衣物。如果拉吉做不到，那他就应该做到。
总需要有一份残忍来引领希望。
卡列琳没有给他回答。她抿着唇，缄口不语地同他对视了许久，便又转过身继续朝镇子的方向走去。
科扎特知道，这回轮到他来打破这份尴尬了。
“卡列琳，”他小跑着追上她的步伐，“明天你有空么？我想去一趟教堂，但是担心会碰上什么危险。”“现在还没有人敢去教堂那儿制造动静，你不用担心自己的安全。”她目不斜视地回应，口吻生硬。
“不，我指的是另一个教堂。”
她闻言终于顿住了脚步。
“犹太人的教堂？”
“嗯。”
“你疯了？”褐发少女挑眉，不可置信地上下打量了他一眼，“那儿只剩下了一个拉比，不仅是黑手党，连宗教立场不同的贫民都巴不得把他赶出西西里。”
而科扎特只是点点头，微微翘了翘唇角：“我知道。”
她收紧眉心，盯着他的脸，陷入了沉默。
科扎特并不对她的答案感到担忧。他平静地保持着微笑，看着她的眼睛。直觉告诉他，卡列琳不会拒绝他。
接着，他听到了她的回答。
“好吧。”她说。
在小教堂聆听
科扎特七岁那年，母亲患上了重病。
一开始是时常咳嗽，后来胸腔下方时而隐隐作痛，最终躺上了病榻。几个月后，科扎特的父亲布勒尼·西蒙在家中妻子的病床前安上了一层厚厚的帘帐，不再允许科扎特看望自己的母亲。
终日听着白色的帘帐后头传来的母亲的咳嗽声，科扎特不再总跑出家门玩耍，而是更常待在家中，有时坐在家门前的石阶前拿着树枝戳蚂蚁穴，有时则是留在房间里翻看旧图册。
科扎特从来没有告诉过父亲，每晚他半夜从床上爬起声称去厕所时，其实都是在偷偷撩开帘帐看几眼母亲。他看到母亲日益消瘦，面颊呈现出病态的土黄色，颧骨上方的眼球也像是一天天凹陷下去似的，愈来愈可怖。
也许这就是父亲不让自己见到母亲的原因。那时科扎特想着。母亲越来越丑了。
因此他日复一日地等待着母亲痊愈的那一天，他知道，只要疾病消失，她就会变回原先那个健康美丽的妈妈。但他依旧每日偷偷摸摸地看望她，却从未见她有所好转。
在那年闷热的夏季，科扎特常常能够在母亲的病床周围闻到一股难闻的馊臭味，而后父亲会暂时将他赶出家。科扎特躲在街口，能够看到父亲大汗淋漓地抱着一大叠清洗过的被单走出家门，步履蹒跚地将它们晾上衣架。
科扎特知道，母亲尿床了。她就像一个小孩子，需要家人来替她洗被单。
秋季过去以后，西西里迎来了又一个湿冷的严冬。夜晚太过寒冷，科扎特再不能找到借口下床去看看母亲。而这个冬天，母亲咳嗽的次数越来越少——科扎特从父亲的表情中隐隐明白过来，这并不是好的现象。
十二月的礼拜日，父亲同往年一样给科扎特穿上正装，准备带着他去镇子外边那间犹太人的小教堂。因为母亲是犹太人，所以父亲也成了犹太教教徒，他们一家人每周都会在礼拜日赶过去，只是这年母亲无法一同前往了。
那个时候科扎特还不太明白信仰的意义。对他来说，礼拜日去教堂仅仅是意味着能够从拉比那儿得到糖果——所有跟他同龄的孩子也都是这么认为的。
“爸爸，妈妈会好起来吗？”在父亲蹲在自己跟前替自己拉紧领口时，科扎特垂下眼睑，这么问道。父亲手捏着扣子的动作顿了顿，他没有看着科扎特的眼睛。“待会儿去向上帝祈求吧，科扎特。”半晌，他才嗓音低哑地开口回答，“诚心祈求。”
因此这一天，科扎特在教堂礼拜日的钟声中祈求上帝保佑他的母亲。那是他第一次最为虔诚的祈祷，他没有分神想过他即将从拉比那儿得到哪种口味的糖果。
五天后，科扎特的母亲病逝。
直到她彻底断了气，布勒尼都没有让科扎特瞧过她一眼。他请来了镇子里的入殓师为妻子的遗体化妆，在那之后才允许科扎特最后看看他的母亲。七岁的科扎特站在病榻旁边，酒红色的眸子盯着母亲经过脂粉的涂抹而添上了点色彩的脸，泪水最终溢出了眼眶。
科扎特记得的，永远都是那一年中每天夜里他所看到的羸弱丑陋的母亲。
他清楚，他再也等不到母亲恢复健康的模样了。
给她主持葬礼的是天主教的牧师。在葬礼结束后，那位牧师来到牵着科扎特的布勒尼面前，与他攀谈了几句，便离开了。临走之前，牧师注意到科扎特仍旧在看着母亲的墓冢掉眼泪，于是他安抚他说，上帝总会带走一些特别的人。
那天在回家的途中，科扎特拽住了父亲的手。
“爸爸，上帝是不是很自私？”
父亲停下了脚步，震惊而疑惑地看着他。
“他带走了妈妈，留下难看的遗体给我们。”红发男孩儿仰起头来，看向父亲的眼睛，漂亮的酒红色双眸里尽是委屈与不解，“这样，算不算自私？”
父亲没有给他答案。
那一年，科扎特跟着父亲离开了艾德镇。踩着厚厚的积雪赶往港口时，他顿了顿脚步，扭过头来最后看了眼这个从今往后便要被称作“故土”的地方——他们走向的前方硝烟四起，远远地能听到海面传来的弹火声。而艾德镇，依然安逸地沉睡在冬季白皑皑的绒雪中。
再到后来，这儿的静谧雪景也终于被战火湮没。