亲爱的自己，我决定对你说放弃(60)

=====

04

总医院。

小区附近有条地铁线，地铁携着一阵风，疾驰而来，我低头木然地上了地铁，母亲陪我坐在地铁坐椅上，不敢张望漆黑的窗外。

下了地铁，扶手电梯向上，出了地铁站，走了两条街，便到了总医院。

我提前在网上预约好了号，我妈陪着我到医院看病，一进会诊大厅，医院鼎沸人声，聚满了人。二人搭乘手扶电梯上到二楼，我到科室诊所门前时，静静瞧着候诊区整排的座位上坐满了等候叫号的病人，我妈从包里抽出两张报纸，找到病患区的最后一排椅子上有两个挨着的空位，分别铺在空位上，我和母亲先后落座候诊，很久后有病人推开门，陆续从诊室里出来进去，我心慌得身子一歪，探出身子往里观望，又四周环视这些病人的面容，没看出丝毫异样，在外面，大家都竭力克制保持正常的言行。

我呆呆地瞄着电子屏幕观望，等了好半天，终听见诊台上方的屏幕叫到了我的名字，我和母亲收起报纸，拧开门把，进了诊室，将诊室门紧闭。

我妈把病历本掏出来，递到穿白大褂的大夫桌上，“大夫，您给诊断诊断，像我们孩子这种情况，是不是抑郁症？”

接诊的是一位四十多岁的中年女大夫穿着白大褂，掀开空病历本，手中攥着笔，双手搭在病历本上，转过头对着我，“都什么症状？你跟我大概描述一下？”

我扣顶帽子，头发都没洗，乱糟糟的藏在里面，我坐在大夫身前的凳子上。

为了提防遗忘，我提前在手机里写好了备忘录，照着手机念，神色凝重的皱紧眉头，呈现八字纹，语无伦次地向大夫阐述症状，“就是感觉脑子混沌锈住了，反应迟钝木讷，情绪低落，精神恍惚，思维行动迟缓不协调，记忆力衰退。眼神呆滞，脸僵了，像个尊佛一样。什么事都不想做，不能接电话，自我封闭，不想出门，害怕见人，对任何事都提不起兴趣，蓬头垢面。身体乏累，语言组织能力变差，语无伦次，经常涌出自杀的念头，特别敏感脆弱，胡思乱想，脑子里想的太复杂，心思特别重。心里特别空，没有安全感。以前自己脾气非常好，自控力很强，这一两年情绪波动很大，跟父母说些没耐心口气重的话，过后会自责，父母对我越好，会有更多的负罪感。自己现在就是个废人，是家里的拖累，觉得任何人都比我有用。以前很多事能自己解决就不告诉父母，现在越来越退缩，做什么事，脑子里第一个念头是想要父母帮我完成，丧失生活能力一样，以前能完成的事，现在做什么事都觉得困难，一个挺大的人了，做什么还要父母陪着，别人都用异样的眼光看向自己，和同龄人比起来，别人该工作工作，该结婚结婚，能独当一面时，我反而在退化，像掉进一个深渊里迷路了，唯独自己还在从一条火坑，换到另一条火坑。总猜测别人在背后如何评论自己，说不清为什么，提前要做很多思想工作。现在哪怕别人一句不好听的话，都会瞬间眼泛泪光，止不住想哭出来。眼神不敢直视别人，极其自卑。我表面很镇静，其实心里早就翻江倒海了，痛苦极了。很多事想不开，会经常因为一点不顺遂的小事就觉得活不下去了，心里特别特别累，像钻进一个死胡同里，怎么也出不来，现在有些破罐破摔了。前段时间，有点自残心理想割腕。总想出些意外就死了好了，想过很多自杀的方法。觉得人生没希望了，唯一一条出路就是自杀。”

我妈听我的叙说，在旁一脸惊诧。

“这样的状况持续多久了？”

“有一年半载了。”

大夫愁云惨雾地看着我叹气，在病历本上下笔开药。

我妈在我身旁站着，弯下腰小声问，“大夫，我们孩子是不是抑郁症？”

“重度抑郁症。”大夫综合陈述下诊断，写完把病历本平推回来，抬头对母亲吩咐，“记得吃完药，一周后来复诊。”

我一想到，医院离家的路途甚是遥远，是个巨大的负担一样。

母亲抓起病历本，转头叮嘱我，“丫头，你在边上坐会儿，我去取药啊。”

话音落下，门已被掩上，正奔向楼下的窗口处排队拿药。

我一脸颓丧地站起挪到门口处的椅子上，靠在椅背上等着，隐约听见屋外的电子屏幕叫下一位就诊人的姓名。我坐在无人在意的角落里，随之病人推门进来，进来的是三个人，一位体态丰韵且相貌朴实的年轻乡镇女人，一位中年叔叔辈稍矮一些的男人，还有一位爷爷辈的长辈，我欠身避让。一连三人穿过，我抬眼仔细扫视了下左侧的病患，这位女人呆愣的坐在凳子上，一动不动的径直望向雪白的墙壁发呆，一言不发，看样子比我的状况还严重不少，两位长辈站着围在大夫跟前，大夫抬头审视这个女人，“你们是怎么回事？”