亲爱的自己，我决定对你说放弃(61)

是这个身材矮小的中年叔叔辈男人，向大夫叙说病情，“这孩子本来要结婚的，结果跟亲家闹了些矛盾，婚事就吹了，受些打击，好像是抑郁症，每天就像现在这样，一坐一整天，还经常幻听。”

诉说病情期间，女人用手掩面，样子极其痛苦，差一点要哭出来。

我妈正推门进来，把药盒递给大夫对桌管电脑的年轻女助手，她拿着药盒给我妈一一解析。

回到家，我爸问，“怎么样？大夫怎么说？”

“重度抑郁症。”

我爸惊觉的“啊？！”一声。

16：49

“我始终闹不懂，抑郁症究竟是一种什么样的感受？能跟我解释解释吗？”母亲费解的问我。

“你想知道抑郁症什么样？”

“对。”

“我不是跟大夫说了嘛！”

“没太听清。”

我叹了口气，闭眼缓了下，又睁开叙说，“给你普及一下抑郁症的具体症状，抑郁症不是单纯的心情不好不开心，重度抑郁症是成为废人，失去了所有正常生活工作的能力，什么都做不了了，觉得自己一无是处，任何人都比自己有用。对什么都提不起兴趣，浑身没劲。哪怕洗澡出门这种常人看来很日常的琐事，对于抑郁症患者来说，都要很痛苦的翻来覆去做很多思想工作，自己跟自己较劲，甚至都不能完成，实在太累了。会极度自卑敏感脆弱，别人一句不好听的话就能伤到自己，骤然间哭出来。不能见人，不能接电话，甚至连亲人都不行，会对所有事情失去兴趣，哪怕是曾经自己喜欢做的事，感觉脑子被绣住了，头脑迟钝变傻，记忆力衰退，昨天的事已经不记得了，失去了活力不想动，什么也不想说什么都不做，语言组织表达能力已经丧失了，没人倾诉，想向外界求救已经无法表达出来了，也什么都说不出来了，面部表情渐渐的变僵硬，眼神呆滞一动不动，人会呈现木僵状，最严重会如同一尊佛似的，每天醒来脑中会抑制不住的胡思乱想，要与无数次自杀的念头做抗争，常有种特别濒临死亡，将不久于人世的感觉，长此以往，抑郁症是没心力的耗尽感，如同没油的汽车跑不动了，身心极度的疲惫，心里已是个快入土的沧桑老人了，呈现一种懒癌晚期的症状，不洗澡不洗头懒得下床上厕所，什么都想不起来，觉着一切都毫无意义了，没有多余的力气再继续往前走了，像掉落进黑洞里怎么也爬不出来了，看整个世界都是灰色的，看不到一丁点希望，只有绝望。这个病表象看不到任何伤口，是心在滴血。最严重会控制不住自残会幻听幻视，抑郁症到重度期，活着的每一分每一秒都是煎熬痛苦，会因为一件常人眼中很小的负面的芝麻琐事而想死，痛苦到会控制不住自己的行为而自杀，得过就知道，什么是生不如死，死真的是一种解脱。我觉得最容易得抑郁症的，一种是早年经历坎坷的人，一种是追求完美的人，还有一种是心眼小遇事容易想不开的人。”

“抑郁症能治愈吗？别人家都怎么走出来的，我闹不明白呢？”

“抑郁症这个病，除了病友，没人会理解你。除了至亲，没人能忍受。没经历过痛苦的人，不会明白为什么人会绝望得想死，遭受的煎熬与苦难，也无法倾诉无法获得安慰，只能自己背负。抗抑郁的西药是治标不治本，只能控制减轻症状不恶化，表面与常人无异，与一种终身的慢性病无异，而且会复发。轻度和中度能完全治愈，重度基本上很难治愈，很多人要终身依赖药物生活。”

“一辈子是个废人的状态？”

“不一定，也许会好转减轻，只是完全治愈很难。”我凝然沉思，“有时特别理解那些自杀的人，人生来是来受苦的，死了就不用再受苦了。以前我总以为自杀的人是想不开，但是我得病后才发现自杀的人不是看不开，而是彻底看清看透了，所以别去劝说强迫想自杀的人留下，你不知道别人经历过什么，死对有些人来说真的是解脱，真正死意已决的人，你劝不了，想自杀的人一定是觉得活着痛苦，死才能解脱，你自己没能力帮自杀的人解决问题，言语劝说解决不了任何问题的。不想死的人，你让对方死，对方都不死，就想吓唬吓唬人，达到些目的。”

“我想起你上小学时，还学过手风琴，那时候双手配合得还挺好的，后来没有把爱好坚持下来，如果当时坚持下来了，或许能对自己现在的情绪心理有所缓解，现在也不至于会这样，至少有项拿手的技能，我有点误人子弟了，面对人生选择时，没有管你。唉，我手底下也没钱，没法给你报个班学一样乐器。你喜欢什么乐器？”