蕙殊惊喜地看向念卿，“太好了，终于找到新老师了。”
念卿却驻足侧耳，静听屋里传来的读书声。
那诵读声，抑扬顿挫，念的是岳飞的《满江红》。
“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭。”
孩童整齐稚嫩的语声，念着并不知其深意的句子。
一个带着磁性的男子语声，随后念道：“驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏ròu，笑谈渴饮匈奴血。”
孩子们齐声复诵。
念卿走过狭长走廊，来到半掩的门外，看见阳光从敞开的窗户照进陋室粉墙，照着一身戎装长靴的薛晋铭。他倚坐在一张课桌上，军服最上方的领扣散开着，白衬衣领子随意敞着，黑呢风氅脱下随意搭在椅背，面带笑容专注地看着眼前一屋子孩童，重复了一遍方才的句子，又缓缓念下去：“待从头，收拾旧山河，朝天阙。”
孩子们朗朗念诵。
阳光斜斜地照着他眼底久违的温煦，令她有刹那失神。
念卿悄然站在门外，微笑看着，不愿打断。
他却蓦然转头，瞧见了门口的她与蕙殊，一时间各自忘言。
屋里孩子们见到离开许久的蕙殊阿姨，早已喜出望外，争先恐后地拥上来将她团团围住。
“小七，”薛晋铭瞧见蕙殊，扬一扬眉梢，依然唤她rǔ名，“总算舍得回来了？”
蕙殊唤他一声“四哥”，笑眉弯弯，“我道是谁呢，今日你这大忙人怎会有闲情跑来教书？”
薛晋铭笑而不答，念卿替他说：“他是贪新鲜，喜欢山上清静，最近常来同小孩子一起打发时间。”
“这可难得，看来四哥真是高升了，有闲有暇有雅兴。”蕙殊一面打趣他，一面被孩子们缠得应接不暇。薛晋铭摇头笑，留她在那里与一屋叽叽喳喳的孩子们纠缠，转身与念卿步出屋子，并肩走到外面檐下。
“又遇着烦心的事了？”念卿目光低垂，微微含笑。她是知道的，每每烦心的时候，他便会来这山上独自静一静，有时也不知会她，只身而来，与孩子们待上半日，便又悄然而去。
薛晋铭驻足檐下，望着远处起伏的松涛，似漫不经心笑道：“人海阔，何日不风波？”
念卿侧眸看他，“这句子，看怎么解，念得通透也可作豁达讲。”
“通透？”薛晋铭笑了一笑，“我是俗人，只愿混沌，要那么通透做什么。”
想来他是倦极了，厌极了，才会说出这样的话。若能真的混沌糊涂，倒是更仁慈的——在他这样的位置、这样的处境，每日不知有多少烦恼龌龊事，偏偏落在他这么个玻璃心肝似的明白人身上。
有些话，有些事，即便在她面前，他也不能倾吐。
唯有在这些干净得还未染尘俗的孩子们中间，他才能放下杀戮与阴晦，忘掉世间的至残酷与至丑恶，觅得片刻安宁清净。
念卿不再说话，静静地陪他站在檐下看那远山群岚，看谷间松林被风吹得起伏。
“冷吗？”他将风氅披在她肩上。
“累吗？”她回眸笑。
山间的风自然是冷的。
世间的事自然是累的。
只在这一刻，在彼此间，都不足道了。
第十九记茗谷废宅一九九九年五月
正午阳光照在窗前弧度优雅的半月形阳台上，雕栏上涡形刻纹留存着只属于大半个世纪前的风情韵致，那一种含蓄入骨的细腻、欲语还休的眷恋，重现在明灿灿的五月阳光下，形存神去，似是而非。
遐想当日曾是谁在这露台凭栏而立，又曾是谁在远处徘徊相望。到如今只剩得人去楼空，纵是楼阁依旧，糙木重芳，流年早已暗换。站在初露真容的副楼阶前，启安恍惚，心思浮浮沉沉，到此刻竟不知自己做这一切是否真有意义。
历经数十年风雨的废宅，沉默在天空下，不曾言语，不动喜悲，却冥冥中引导她来到他的身边。启安侧首看艾默，目光却凝住。
她在流泪，泪痕闪闪滑过脸庞。
仰首望着刚刚完成框架修复的副楼，艾默哽咽，殷殷目光不像是看着一栋冰冷的房屋，倒像越过砖瓦木石看见了血脉相连的亲人，看见了朝夕思慕的故乡。这样的神色，他是见过的，不在艾默脸上，而是在少年时那个牵着他的手，引他遥望关山的那个人脸上。
启安动容，痴痴地望着艾默，沉在她那谜一样的目光里。