洗头发，6分钟，洗脸，5分钟，刷牙，4分钟，换衣服，3分钟，化妆，10分钟。
出门时，7点45分。
弯腰穿鞋，侧头看了镜子。
我。
5分钟后，我坐在了地铁上，这一切都很快，只是时间很慢。
昨晚我看的是昆德拉的《不朽》。我看过很多遍，其实第二遍就是在浪费时间，他批评贝多芬，他谈哲学，意向学，逻辑学。我不喜欢。我只是喜欢和别人说，我看昆德拉。我经常弄丢书籍，经常买回新的时找到旧的。我曾经常昏睡在浴缸里，导致很多Mp3落入水中坏掉，后来朋友送我一套音响，银色的，我执意放在浴室，却再没睡着过。那套音响专门用来放巴赫，后来朋友结婚，它就不会响了。
站起来之后，地铁停了。我向门口走去。
喂——！
一个少女，曲卷的长发，没有化妆，暗蓝色的衣服，帆布斜挎包。
我真的没有回头，却看到她，她没有向我喊，我不得不停下来。
很干净的呼吸从我身边过去，她下车了，我看到了她的背影，只有青春。她很俗气，没有任何让我能够铭记的特征。让我停下来的，是那个喊声吧？与梦境毫无联系，甚至不动听的呼唤。就像阿涅斯回首微笑时的手势，不带任何意义。
车又开了，我看着车窗上映射出来的我的脸，一明一暗。
后来，外面亮起的广告牌，一串接一串，画面精美。
我的脸不见了。
又迟到了。她放下文件，说：你。
是的，我总是迟到。上学，谈恋爱，工作。每时每刻，大多是无理由的，我不喜欢等人，不喜欢不确定。这导致你似乎可以用另一种方式来形容我，我一直在等，像每一个人，身边的，素未谋面的。
我突然想谈谈理由，比如今天莫名其妙的梦和莫名其妙的女孩。
抬头，可是她走了。
我开始勤勤恳恳的工作。我做会计。关于这项工作我几乎没有任何好谈的。从小我以为我会是一个艺术家，最次是政治家，就像昆德拉说的，这可以轻易的塑造不朽。天，怎么又提起他了。
一直喜欢钢琴，但没学过。小时候要牺牲玩乐的时间，我不肯。长大点了，知道要花很多钱，想想作罢。现在有钱了，但没时间。的确买了架，放在客厅，同电视机的功能一样，摆设。大概喜爱的东西，要陪伴它，是必须舍弃此刻你最舍弃不了的东西，每次关于意志力的挣扎中，我都是战败者。
我喜爱的，多么美好。那个穿着白色晚礼服，坐在空荡的水边的弹钢琴的“我”，只属于我一个人。我知道她确实的存在着。决不屈辱的活在任何目光之下。
猛地抬手敲了一下回车，我醒了，看着电脑屏幕。
死机。
这个电脑啊，该修了，也可以考虑把它扔掉。
苏菲，晚上去钱柜啊，他过来敲了敲电脑。
好，我的电脑坏了。
又坏了？我帮你看看。我起身，他坐下来。
他好年轻。而且干净，我这样想着，望着他的手。
你是谁？
我是李木，你这电脑，真该换了。
那我是谁？
你是苏菲。
他站起来，朝我笑了笑：好了，晚上别忘了，下班我等你吧。
嗯，看着他走开，我坐了下来。
李木，苏菲。苏菲有苏菲的世界，每个人都知道，李木有李木的世界吗？
突然间我又站起来，像是有这种欲望似的，今天我第一次想干一件事，并且丝毫没有阻止自己。
喂——！
我喊住他，笑了笑。笑容在他回头之时已经隐去了。
我感觉这种呼喊好像是属于我了。
灯光很暗，他们唱着各种各样的歌，我几乎没有在听，我有种想谈钢琴的欲望，虽然不会。
李木把话筒递过来：唱吧，你。
好。我说。
我总是对他说好。应聘那天，他对我说你被录取了，我就说。
好。
他们很吵，几乎没有人在听我唱歌，我的歌声不是用来听的，我想。
一首几乎不成调的英文歌，我忘记了词，就胡编乱唱，反正他们听不出。I'm tired，后来我唱。
很累吗？李木说。
啊？我没明白。
你唱的，I'm tired。
随便唱的，我不累，我挺好的。抬头看了看柳树，在灯光和夜色里它们很识人间烟火。
他笑：算了，过了谈论的年龄，我们不谈了。
好。我握了握他的手，而且抬起来，看看。
呵呵…我像毫无心计的小女孩一样发出了笑声：你说，你的手在第一次送女孩回家时有没有出汗啊？
我现在出汗了么？
没有。
那就没有。
啊？
我谈恋爱没有经历过此步骤，现在经历了，又不想谈恋爱了。
我没谈过恋爱。
为什么？
不知道，就是没人喜欢过我。
我很喜欢啊。
不是你这种。
你知道我是哪种？
我知道。
我把头浸在水里，笑了一下，又出来，听见哗啦啦的水声。
突然想到一个不可能的时间去找一次不可能的经历。我突然就有了某种没什么意义的希冀。想笑，想哭，想喝半加仑的葡萄酒，想穿晚礼服。哲学家八成会告诉我想这些没什么价值，应该想想人为什么活着。可我总是想不起来，不知道为什么。
很瘦，皮肤白皙，目光空洞。又擦了擦头发上的水，看着镜子。习惯性的用浴巾遮住胸部，从少年时就有的毛病。我还健康，是的。
我的手机连续开了六年零三个月，排除换电池的时间。这个电话是近两年来我第一次在睡前接到的。是李木。
苏菲，后来我的手出汗了。
我知道。
睡觉吧。
好。
后来我真的睡过去了，没听音乐，没看小说，也没思考，就像我每天习惯性的计算金额，然后有个人来为我修电脑。其实我会修，我有三个计算机系的朋友，而我一共四个朋友，曾经。
他们，一个死了，两个结婚了，另一个失踪了。
全都不见了。
失踪的那个是学哲学的。死的那个是因为电脑主机后部漏电，毫无诗意。
我是苏菲，我没死掉，没失踪，也没结婚。
我还在这里。
生活是什么东西？梦想呢？此刻你刻意放大的痛苦会不会真实？自以为大彻大悟一无所求，又如何摆脱慵懒和无聊的缠绕？
这些问题，倘若我能回答出一个，现在，也就不是现在了。
我说我在等，是骗你。
苏菲不是愿意等待的女人，何况我还年轻。
今天周末。我想花钱，有人陪我。
一个人买东西非常无聊但你能买到倾心的物品。而两个人，多半会在无意中加进许多不必要。
但我喜爱后者。
我感到缺氧，偌大的温室中潮气逼人，有各种各样的植物，花开艳艳。
流水声，鸟鸣声，脚步声，唯独人语声像被隐去了。此刻有声亦无声。李木抱起一盆幼小的植物，叶片干干净净的流淌出几颗水珠，他闭上眼，微微的侧着头，像把嗅觉和听觉混在一起。我在眼光中眯着眼睛看他，觉得特别漂亮。
这样的行为完全在我的意象中完美了他。然后顷刻又对李木产生了拒绝的心态。我以自我的心理波动为乐趣，不带任何意义。
他买下那盆植物，又带我在宠物市场买了两只猫。
一只黑色，一只白色。
我完全有理由喜爱接近我的那只。
李木送我到楼下时，抬头望着高高的，远远的我的窗口，他一直没有说话，却在此刻开始沉默。
我走了！特意大声地说。
他愣了愣，递过来那盆植物：送给你。
松了手，黑猫优雅的从我的怀中跳出去，我抱住李木，轻轻地一下：送给你。
从今天开始，苏菲的家有了小猫，和一盆不开花的植物。
在有限的空间里，三个生命共同呼吸。
艺术家
我说过，我以为我会是一个艺术家，可以肆无忌惮的表现美，并且有成就，得到逻辑缜密的批评，然后被越来越多的人知道，同代的，下一代的，极尽无数，就算实际自我已经消亡，然而苏菲，苏菲，这个名字依然跳动在世界的各个角落，从死亡之路崛起不朽的“我”，获得我卑微生命和高傲灵魂都无法承受的崇高。
崇高
崇高是绝对距离与无条件的景仰，使人可以不选择却绝没可能致命压缩的对象，我最重视我认定的崇高。巴赫，昆德拉，月光以至于李木抱着植物时难以形容的行为。都是艺术的并且达到了绝对距离与无条件景仰的条件。不为人力所触及。因此，我不在乎真实。
真实
真实和崇高在我的意识中是完全对立的。比如牙痛和哲学，它们是真实的典范。牙痛当然是具体可感的，而哲学却经常试图在这充满变数的世界中抽出理性的纤维。最傻的事就包括与哲学家辩论他们的东西，那没完没了或必输无疑。我承认真实确实存在，但那无关紧要，我并没有对体验自己是否活着产生过兴趣。不过，一旦哲学家爱艺术，那么哲学就变成他的第二属性了，我感觉。