天上有蒙蒙雨，落在玻璃窗上，窗外世界只剩下霓虹灯斑。
车缓缓开动，晃荡的汽车里响起引擎声。于是窗外世界彻底消失了。
车开出半条街。短促的笑声响起，有些突兀，像是泄气。
他缓缓说，“你知道我为什么认为你会懂那个华人女孩的口音吗。”
淮真答，“因为我分不清think与sink，loun和noon。她讲话口音与国语区别也是。”
西泽接着说，“你走那天，麦克利问我，在中文里，‘豹子’是什么意思。他说，那个女孩突然叫住你，对你说了这个词。‘爆纸’，你知道这个词是什么意思，对吗？”
淮真盯着他的侧影，然后转开头，嗯了一声。
那天她仍可以模棱两可说她不知道。她知道那不是个好词，因为她仍还没问过云霞这个词的确切含义。
但这一刻她知道了，便装不了无辜。
淮真缓缓说，“知道那是什么意思，但我还是骗了麦克利和你。我很卑劣，是个地地道道爱钻营的投机取巧的中国人，不论做什么都无法自证清白。”
西泽没再讲话。
是，你是个爱钻营，投机取巧的中国人。你具备他们具备的一切卑劣品行，但是我仍然对你讨厌不起来。
甚至我也做起你的帮凶，不论是非，将你隐瞒的，做过的或者没做过的一切统统抹去，假装什么也没发生。甚至忘记你也是华人的一份子。
两人都沉默了。
就在这沉默里，淮真心里一个弦轻轻动了动。
她回想起在警局办公室里他根本没有听她在讲什么，便毫不犹豫在保释单上签字，也突然明白为什么西泽要讲这句话。
因为这两件事，他都会假装什么都不知道。于是她便是无辜的。
淮真慢慢将那裹着纱布，什么都看不见的右眼望着窗外，对他说，“谢谢。”
他问，“疼吗？”
她摇摇头。
一旦安静下来，气氛便令人有些沮丧。
有人会想起警局那个认知。
这不是什么让人愉快的认知。它来的太早了，在最不该来到的时候到来。
在什么都没萌芽时，便让人过早清楚认清这道现实屏障。
第59章 奥克兰4
淮真突然又想明白了一点事情。她时不时会想起一些无关紧要的事，比如此刻，她突然又觉得，究竟谁规定的，为了保持优雅，中国中产的女儿也要去学习钢琴与芭蕾？什么时候才能叫那群白鬼逼迫自己年幼子女学会反弹琵琶，在一场中式家宴倒背兰亭集序，向华人献媚？
是的，她现在已经很好的融入唐人街，十分熟练的使用起“白鬼”这个词了。
她不由得想起自己的父亲。在家中时会吃面条会吃出喝汤的巨大声响，逢年过节会在餐厅大堂高声谈论世界局势，中度咽炎迫使他在换季时分随时发出吐痰的震天巨响……但这并不妨碍他走出国门，踏出家门，走进大学教室时，会立刻回归成一个彬彬有礼，略微古板的中年绅士。
也许地道的中国，也并不是八十余年后富裕，得体而繁荣的中国，而是这保留了略有些令白人侧目的，带着古板风俗的唐人街，才是从三百年前延续下来的地道中国？
淮真好像也突然明白过来，从小受到的一切教养，无非都是望子成龙的中国父母，将子女改装成为一份上得台面的改良西式中餐，比如，chop suey，甜酸肉，左宗棠鸡，或者那种用中国超市速冻龙利鱼制成的，不需要片鱼片的复杂工序，同时也丧失了口感的水煮鱼。
这时候她想起自己身旁正坐着个美国人，她可以立刻向他确认这一点，问他，比起广东菜，是否更喜欢它们的美国改良版。但她一转过头，用完好那一只眼睛瞥了一眼那个开车开到走神的严肃侧影，便觉得这不是个好的时机。从她这个侧面看出去，深陷的眼窝藏着的睫毛密到近乎郁结，仿佛睁眼去看世界需要先抬起千斤重的心事。这天然的神情，使得他获得一种不论犯下什么过错，都让人可以轻易原谅他的能力。
他究竟在想什么，会想出这样一种凝重的表情？
淮真猜想，他性情也许比他看上去阴沉沉的相貌更为偏执。他可以比大部分人都要客观，可是连他的客观都无法改变他对某种事物既有的态度与看法。比如数个月前华埠小姐颁奖会场上他谨代表个人，对他的种族主义向她道歉。又比如很久很久以前，因为某一些见闻决定了他排华的立场。
这样两色人种，坐在车内，可以聊些什么，才不至于使气氛更严肃？淮真在心里举例：足球？音乐？还是某个好莱坞明星？
还是算了吧。
正当她打算闭嘴时，她听见敲钟声。八点半了，真糟糕。因为早晨罗文抱怨过四个月前从广东买回来那一罐腌虾酱快放坏了，最迟明早一定得吃掉。出门前还特意嘱咐她，叫她下午下课后，路过蔬菜商店，记得买点通菜回来。
已经这个点了。淮真将整张脸转向窗外，寻找可能尚未打烊的商铺以作补救。八点半点钟的旧金山是最安静的时候，因为正经家庭的人们已经结束工作，归家准备洗漱睡觉；而夜里寻欢作乐的人们尚未出发。
这时她发现南市场街的密集商铺。这并不是开往唐人街的方向，车在往南行驶。
她望着前窗，“如果不是回去唐人街，我觉得，你应该事先告诉我去哪里。”
过了好半晌，西泽才回过神来，视线掠过她缠着纱布的眼睛，像突然找到借口似的说，“你受了伤。”
“我们不是看过医生吗？”
“有想好怎么同他们解释吗？”
“即使一个月后回去，他们也会发现我挨了揍。”
一阵沉默过后，淮真盯着他受伤的手，建议，“你可以在小意大利放我下来，就是上次作别那边。我可以走路回家，这样不会有人猜测是你揍了我。”
西泽轻轻看了她一眼，用那种看傻子的眼神。
淮真安静的等着他将车漫无目的的又开出两条街。
“我们有目的地吗？”她问。
“那位母亲将两个女孩从天使岛保释出来了。就住火车站附近。”他突然想起一个可供随时造访的好去处，“她们提出想见见你。”
想见我才有鬼了。淮真心里这样想。
她问道，“她为陈曼丽脱罪了吗？”
西泽摇头，“要一直在这里，等到那位父亲抵达旧金山。”
“所以她的姑母承认她的侄女身份。”
“她一口咬定她和自己弟弟小时候长得很像。”
“但你们还是允许她被保释了。”
“她交了一笔保释金。”
淮真猜，方女士大抵也还没搞清自己弟弟究竟有没有私生女。但不论是私生女，还是自己弟弟曾经登记了纸儿子，卖给堂会，她都必须得先替他认下来，免得招致不必要的麻烦。
车靠近教会湾停下。路边是一栋极为罕见的维多利亚时期三层建筑，楼下出租作了自行车零件商铺，通往楼上的是一面小小的门，门铃旁贴着Hotel的名字。
等待开门的几分钟时间里，不远处的架桥上，一列从旧金山始发不知开往何处的火车“呜——”地驶过。
很多年后，美国最便捷的城际交通工具已然变成飞机，火车不再是忙碌的现代人的出行首选，火车票价也急速攀升。火车出行也成为某种历史，供有钱有闲的人观景抑或缅怀。淮真仰头，望见一面面亮堂车窗，突然生出些向往。
风很大，连大地都在震颤。
西泽揣着手立在门边，仰头望着火车，不知说了句什么。
街上行人很大声的交谈。地面发出的一切声音，统统都被列车行驶的震动盖过。
上头匆匆下来个人，隔着分割成八块的窗户玻璃询问：“找谁？”
西泽从上衣口袋掏出警官证，“拜访二百一十四号住客方女士。”